Я не хочу мати дітей – я щаслива, а не хвора!

Я ніколи не хотіла мати дітей, і у мене геть стертий інстинкт продовження роду.
Я ніколи не виглядала лелеки, не в’язала пінетки, не допивала після вагітних чай, не зітхала з заздрістю, спостерігаючи за коляскою-будиночком, і не вимірювала базальну температуру.

Спочатку про материнство не могло бути й мови. Інститут, партитури, вокал з хризантемним романсом, швидкі етюди, в яких плуталися пальці, і хрестоматія Петровського. Хотілося вивчити напам’ять всього Баха, розібратися в проблемах загальної педагогіки, написати оперу і варіації до народних пісень, відкрити новий закон, створити новий стиль і змінити світ.

Потім почалася гонка за місце під сонцем. Довгі коридори робочих гуртожитків, інфантильний чоловік, який більше нагадує підлітка, робота гувернанткою, прописи, читання по Зайцеву, шнурівки по Монтессорі і «Облака, Белокурые лошадки». Я любила своїх учнів, із задоволенням читала їм Носова, грала в «Колечко», але навіть думки не допускала про власних нащадків.

Потім розлучення, кілька років реабілітації, випадкові чоловіки, що не підходять на роль батьків, переїзди, пошук себе, великі плани і цілі. Колеги по роботі виводили на кілька голосів: «Бути мамою – це ж так природно», – а я не хотіла. Не тому що не люблю. І не тому що боюся зіпсувати фігуру і потурбуватися питаннями лактації та приготування кабачкового пюре. Просто не хочу, і діти не приходять. Вибирають інших, більш поступливих мам.

У мене два племінника. Щотижня забираю одного з них і везу в кіно, KidsWill, кондитерську та магазин іграшок. Цілую, балую, обожнюю, плачу на всіх ранках і мотаюся в школу, щоб з’ясувати стосунки з хамською вчителькою. Другому з нелюдською пристрастю вибираю модні повзуни, пляшечки для укропної води і розвиваючі килимки. Вчу говорити і робити ладушки.

Цього року кілька моїх однокласниць стали бабусями. Ще одна народила третю дитину, а двох старших відправила в інститут. Вони дивляться на мене співчутливо і, поправляючи пустушки і чепчики, резюмують: «У тебе серйозні проблеми з головою, просто не хочеш цього візнати». Деякі, найбільш просунуті, шиють дитячу трaвму і шизу. Ті, що простіше, називають егоїсткою і справа з кінцем.

Кожна свято вірить, що має право мене картати, соромити і критикувати. Підсовувати телефони лікарів і екстрасенсів. Рекомендувати розстановки і гіпноз. У такі хвилини завжди ставлю запитання:

– А ти хочеш переїхати на Гаїті?

– Ні. До чого тут це?

– Ні до чого. Просто і я не хочу нічого радикально міняти в своєму житті.

Хтось не хоче жити в селі або в пустелі. Закінчувати аспірантуру, виходити заміж і худнути. Фотографуватися, водити автомобіль, спілкуватися зі свекрухою, читати суфізм або латиноамериканську літературу, зубрити іспанську, заводити собаку або кролика. Носити міні, пити вино, робити тату або пірсинг. Я ж не хочу мати дітей, і в цьому моя особливість. Патологія, усвідомлений вибір або банальне боягузтво – час покаже.

Автор = Ірина Говоруха

Читайте також: У 18 я дізналася, що батько мені не рідний. Ця новина змінила моє життя