Чоловік взяв всі сімейні заощадження, щоб встановити вдома нові вікна. “Буде Ташкент”, пообіцяв він дружині. Якби вона знала тоді, який саме Ташкент він влаштує, вона б ці гроші краще в печці спалила.

Чоловік взяв всі сімейні заощадження, щоб встановити вдома нові вікна. “Буде Ташкент”, пообіцяв він дружині. Якби вона знала тоді, який саме Ташкент він влаштує, вона б ці гроші краще в печці спалила.

— Ти, Алінко, мислиш категоріями гречки по акції, а я категоріями ринкової економіки. Ось тому у тебе спина й болить, що ти носом у землю дивишся, а треба в перспективу.

Анатолій ефектно пив каву на балконі. Він стояв в шортах і розтягнутій майці, але вигляд мав такий, ніби тільки що закрив угоду по злиттю корпорацій. Аліна мовчала, сил сперечатися не було. Зміна в аптеці сьогодні видалася пекельною. Сезон застуд, люди злі, всім дай таблетку від усього й одразу, та й подешевше. А потім ще й підлогу там мити. Санітарка захворіла, завідувачка попросила підмінити. Зайва копійка не завадить. У прямому сенсі копійка. Але якщо скласти ці копійки в стопку, вийде мрія. 

Вікна. Старі дерев’яні рами, що пересохли вже давно, цієї зими обіцяли остаточно здатися. З щілин дуло так, що штори поворушилися як живі. Кожну осінь Аліна заклеювала їх паперовими смужками на мильному розчині, затикала ватою, поролоном, старими ганчірками. Але холод, той нахабний квартирант, все одно пролізав всередину. Спали під двома ковдрами. Толя, правда, спав міцно, похропуючи так, що стіни тремтіли, а Аліна довго ворушилася. У неї суглоби крутило на погоду.

— Толю, закрий балкон! — тихо попросила вона, ставлячи чайник.

— Загартовуватись треба, мати, — хитнув чоловік, але двері прикрив. — До речі, що до холоду… Я тут подумав, твоя ідея з тим виробником — це грабіж серед білого дня. Я сьогодні з Петровичем поговорив, ну, з тим, що на складі будівельному старшим. Є варіант.

Аліна напружилася. Всередині, десь в районі шлунка, стиснувся звичний клубок тривоги. Будь-які варіанти Анатолія зазвичай закінчувалися або втратою грошей, або сваркою, або й тим, й іншим.

— Який варіант? — запитала вона, не обертаючись.

— Коротше, партія пластику прийшла, профіль німецький, фурнітура, казка, а не вікна, не те що тобі в офісі нарахували. Але там партія відмовна, треба викуповувати терміново. За півціни віддають, уявляєш? Ми не тільки зал і кухню, ми й спальню закриємо.

Аліна обернулася. Очі у чоловіка горіли. Цей блиск вона знала. Так він дивився на неї 30 років тому, коли обіцяв золоті гори. Так він дивився, коли вклався в МММ. Так він дивися, коли купував якісь чудо-прилади для економії електрики, які в результаті ледь не спалили проводку.

— Толю, в мене гроші відкладені цільові. Я вже замірника хотіла викликати. Не треба мені твоїх схем.

— Ось! — Толя розвів руками, ледь не перекинувши порожню банку. — Ось вона, твоя бабська впертість. Я тобі реальну економію пропоную. Мужик, можна сказати, домовився, зв’язки підняв, просився. А ти — замірника, ну викликай, переплатиш за те сама. А на ці гроші могли б, не знаю, пальто тобі купити або мамі моїй ліків.

Згадування Зінаїди Миколаївни було забороненим прийомом. Свекруха — жінка владна та вічно всім незадоволена, жила на іншому кінці міста й вважала, що Аліна недостатньо цінить її золотого хлопчика.

— До чого тут твоя мама? — втомлено зітхнула Аліна.

— До того, що сім’я — це сполучені посудини, — філософськи виголосив Толя. — Коротше, давай гроші. Завтра вранці поїду на базу, все оформлю, чеки, накладні, все буде, не бійся. Я ж не пропивати їх їду. Образливо навіть, Аліно. 30 років живемо, а довіри нуль.

Він зробив таку ображену міну, так по-дитячому надув губи, що Аліна здригнулася. А раптом, правда? Але ж не може він зовсім совісті не мати. Все-таки мерзнуть обидва. Та й Петрович цей ніби чоловік серйозний. Вона його бачила пару разів.

— Толю, дивись мені, це все, що є. Якщо програємо, зиму будемо з плівкою на вікнах жити.

— Ображаєш, начальнику? — Толя згріб гроші, чмокнув її в щоку і весело підморгнув. — Все буде в ажурі. Через тиждень у нас буде Ташкент, а не квартира.

Якби вона знала тоді, який саме Ташкент він влаштує, вона б ці гроші краще в печці спалила. Наступні 2 дні Толя був діловитий і загадковий.

— Ну що? — питала Аліна, зустрічаючи його в коридорі.

— У процесі, — кидав Толя, роззуваючись. — Там на складі бюрократія, гірше, ніж у паспортному столі. Накладну виписують, печать у головного. Головний на об’єкті, не смикай, Аліна. Гроші сплачені, товар заброньований, логістика — справа тонка.

Він пах складом і пилом, а ще чимось солодкуватим. Чи то дешевим напоєм, чи то жіночими духами, чи то просто чужим домом. Але Аліна гнала від себе погані думки. «Напевно, з колегами обмивали угоду. Ось і пахне», — заспокоювала вона себе, заклеюючи черговий протяг малярським скотчем. Вночі скотч відлітав сухим шелестом, немов осіннє листя.

На третій день у Аліни в коридорі перегоріла лампочка. Дрібниця, а неприємно. У темряві вона ледь не наступила на кота.

— Толю, крутни лампочку, — попросила вона вранці.

— Алін, ну я ж зайнятий. У мене сьогодні відвантаження. Я весь на нервах, а ти з лампочкою. Сама купи, увечері вкручу.

Після роботи Аліна, кутаючись у старий пуховик, поплела в магазин побутової техніки та господарських товарів «Електрон». Він був найближче до дому. Їй потрібні були лише лампочка та батарейки для пульта, які Толя вже тиждень трусив і бив об долоню, замість того щоб змінити.

У магазині було тепло та яскраво. Грала музика, пахло новим пластиком. Аліна любила цей запах. Запах некуплених, але можливих речей.

— Ой, Аліно Сергіївно, вітаю, — окликнув її дзвінкий голос.

За касою сиділа Людочка, донька її колишньої сусідки. Дівчина хороша, балакуча, але добра.

— Привіт, Людо. Мені б лампочку.

— Та без проблем.

Люда спритно пробила товар.

— А ви що, ще щось забули чи так по дрібниці докуповуєте?

— У сенсі? — не зрозуміла Аліна, дістаючи гаманець.

— Ну… — Люда змовницьки знизила голос і усміхнулася в усі 32. — Чоловік ваш, Анатолій Борисович, позавчора у нас був. Такий молодець. Я прямо позаздрила по-білому. Криза, всі скаржаться, а він — бах, і таку покупку.

Рука Аліни з гаманцем застигла в повітрі.

— Яку покупку?

— Та ви не скромничайте, — розсміялася Люда. — Телевізор же й холодильник сріблястий. Сказав — сюрприз дружині і мамі робить. Оформив доставку, все як належить. Я йому ще й знижку пробила, як своєму.

Світ навколо Аліни похитнувся. Стовпчики чайників і прасок попливли.

— І куди… куди доставку оформили? — Голос звучав глухо, наче з бочки.

Люда на секунду завагалася, помітивши, що обличчя Аліни стало кольору старої лікарняної простирадла.

— Так це на Соборну, 14, квартира п’ять. Я ще подумала, ви ж на Шевченка живете. А він каже: «Мама захворіла, їй потрібніше, а ми собі ще заробимо». Ну, я подумала, ви в курсі. Золотий чоловік, так маму любить.

Соборна, 14. Квартира Зінаїди Миколаївни. Вісімдесят тисяч гривень. Її коліна, стерті об підлоги аптеки. Її спина. Її холодні ночі. Її надія на тепло. Все це перетворилося на телевізор та холодильник для жінки, яка навіть чаю їй не наливала, коли Аліна приходила в гості.

Вдома було тихо та звично холодно. Аліна не стала роззуватися. Вона пройшла у спальню, відкрила шафу. Речей у Толі було небагато. Він любив говорити, що чоловікові багато не треба, хоча на напої й посиденьки з колегами йшла половина бюджету.

Спортивна сумка з відламаною блискавкою. Туди полетіли його шкарпетки, три футболки, пара штанів, бритва з ванної, зубна щітка. Його улюблена кружка з написом «Цар». Просто «Цар», яку подарували колеги на попередній роботі років 10 тому.

Замок клацнув.

Толя повернувся.

— О, мати, ти вдома? — Він заглянув у кімнату, рум’яний, задоволений. Мабуть, заходив до мами перевірити оновки. — А чого в куртці? Знову мерзнеш? Я ж казав, скоро вікна будуть. Потерпи пару днів. Логістика, мати її…

Він ущемився, побачивши сумку на ліжку.

— Ти що, в санаторій зібралася чи до сестри?

Аліна застебнула сумку, блискавка все ж розійшлася, стирчав рукав светра, і подивилася на чоловіка. Спокійно так подивилася, як дивляться на порожнє місце.

— Толю, бери сумку.

— Навіщо? — він дурно кліпнув повіками.

— Твоя мама телефонувала, лихо там.

З обличчя Толі миттєво злетіла пиха. При всій його нікчемності матір він любив якоюсь тваринною, боязкою любов’ю.

— Що? Що з нею?

— Тиск, серце. Я ж тільки звідти, тобто телефонував недавно.

— Не знаю, — збрехала Аліна, навіть не кліпнувши оком. — Сказала — терміново приїжджай. Щось важке треба винести. Терміново, Толю. Таксі внизу чекає.

Толя схопив сумку, навіть не запитавши, чому вона така важка і чому там його речі. Паніка вимкнула йому мозок. 

Двері квартири відчинила сама Зінаїда Миколаївна. Жива, здорова, у новому халаті та бігудях.

— Толику? — вона здивовано підняла нафарбовані брови. — Ти чого примчав? Забув щось?

А це — Аліна.

Толя застиг у коридорі. Важко дихав. Сумка відтягувала руку.

— Мам… ти… ти здорова?

— Тьфу на тебе! — Зінаїда Миколаївна плюнула через ліве плече. — Що мені станеться? Я он серіал дивлюся по новому телевізору. Картинка… Ох, як жива!

Тепло пахло ваніллю, випічкою та ще новою технікою — тим самим запахом, який Аліна любила в магазині. Невістка приїхала за чоловіком. Вона ступила в коридор, відтіснивши приголомшеного Толика, пройшла в кімнату. Так, ось він, величезний чорний екран. Коробка ще стояла в кутку, а на кухні тихо гудів сріблястий красень-холодильник.

— Гарний телевізор, — сказала Аліна голосно.

Зінаїда Миколаївна почервоніла.

— Та син подарував. Піклується. Не те, що деякі, тільки тягнуть з чоловіка. Ох який подарунок матері зробив. Сказав, премію отримав за особливі заслуги.

Толя стояв у дверях блідий, як той самий холодильник. Він зрозумів. Нарешті до нього дійшло. Він переводив погляд з дружини на матір, з телевізора на сумку у своїй руці.

— Премію, значить, — усміхнулася Аліна.

Усмішка вийшла кривою, страшною.

— Ну що ж, красиво жити не заборонено. Зінаїдо Миколаївно, вам подобається?

— Звісно, подобається, — сказала свекруха. — А ти чого така кисла? Заздриш?

— Ні, я радію за вас. Радію й за Толю. Він же так хотів, щоб вам було комфортно.

Аліна підійшла до чоловіка, взяла його за плечі й розвернула обличчям до матері.

— Ось, Зінаїдо Миколаївно, до телевізора та холодильника додається бонус ексклюзивний. Анатолій Борисович власною персоною.

— То це про що? — свекруха прищурилася.

— Про те, що ці вісімдесят тисяч були нашими вікнами. Моїми, якщо точніше, тими, на які я підлогу мила півроку. Толя вирішив, що вам потрібніше. Але раз він такий багатий бізнесмен і щедрий син, нехай тепер живе з вами. У вас тепло, вікна гарні, холодильник повний. А я, знаєте, люблю прохолоду.

— Алін, ти чого? — прошипів Толя. — Алін, давай вдома поговоримо. Я все поясню. Це інвестиція…

— Вдома. — Аліна розсміялася. Сміх був сухий, як кашель. — У мене вдома зараз ремонт намічається. Капітальний. І зайве сміття мені там не потрібне.

Вона штовхнула його сумку ногою, щоб та впала глибше в коридор.

— Речі тут. Шкарпетки, кружка твоя «Цар». Паспорт не забудь перевірити, начебто поклала.

Аліна простягнула руку долонею догори. Толя, дивлячись на неї, як кролик на удава, тремтячими руками дістав зв’язку ключів і поклав їй у долоню.

— Усе. Щасливо залишатися.

Вона розвернулася й вийшла. Вслід їй неслося:

— Невдячна!.. Толику, не стій стовпом, скажи їй!..

Але Аліна вже не чула. Вона збігла сходами, розчинила важкі під’їздні двері й уповіття вдихнула морозне повітря. На вулиці сніг, крупний, пухнастий. Він падав на бруд, на сірий асфальт, вкриваючи все білим і чистим. Вдома було холодно, вітер свистів у щілинах, але Аліні раптом стало спекотно. Завтра вона позичить гроші у сестри або візьме невеликий кредит. Вона поставить ці чортові вікна. Сама.

А зараз вона взяла скотч, відрізала смужку й заклеїла найбільшу щілину, звідки дуло прямо в душу. Стало тихіше. Телефон запищав. Прийшло повідомлення від Толі.

«Алін, ну ти чого? Нормально ж усе було. Перегнула ти».

Аліна натиснула «заблокувати». Потім подумала й заблокувала номер свекрухи.

Вона підійшла до вікна. Крізь каламутне скло та паперові смужки були видні вогні міста. Десь там, у теплій квартирі з новим телевізором, зараз була сварка. Зінаїда Миколаївна напевно пилила сина за те, що він приперся на шию без грошей, а Толя шукав винних.

Але це було вже не її фільм. Її фільм тільки починався. І в ньому, здається, нарешті буде тепло.