“Чоловік, який відчуває провину — це ресурс. Тільки потрібно його розумно використати” — так думала Ольга, коли Віталик напідпитку повернувся з корпоративу. Дешеві парфуми, червона пляма на сорочці та ймовірна зрада могли зруйнувати сім’ю, проте жінка знала правду…
Ольга замислено помішувала ложечкою охололу каву, дивлячись на годинник. Головне — не відлякати його почуття провини раніше часу. Нехай настоїться, як добрий борщ. Стрілки на кухонному годиннику показували пів на четверту ранку. За вікном починалася осіння міська мряка, а в замку нарешті заскреготав ключ.
Ольга не стала хапатися за скалку. Вона просто сиділа. Пряма спина, шовковий халат, погляд, звернений у порожнечу. Двері розчинилася, впускаючи в квартиру Віталика.
— Олюшко, ти не спиш?
Віталик спробував зняти черевик, але той зрадник не піддавався, і чоловік ледь не впав. Ольга повільно повернула голову. На її обличчі не здригнувся жоден м’яз. Вона сканувала його. Сорочка вибилася з брюк. Краватка сповзла на бік, а на комірі прямо біля верхнього ґудзика сяяла пляма. Яскрава, провокаційна, недвозначна пляма. І цей запах — дешева ваніль з нотами жасмину. Чужі парфуми.
Віталик простежив за її поглядом, скосив очі вниз, побачив пляму й ікнув.
— Це… Це не те, що ти думаєш, — пробурмотів він, втрачаючи залишки рівноваги й опираючись плечем об одвірок. — Там Лєнка з бухгалтерії. Вона, ну, як би…
Ольга не дала йому договорити. Вона просто встала. Тихо, величаво, немов імператриця. Вона зайшла у спальню й щільно закрила за собою двері. Чоловік залишився в коридорі сам на сам із непокірним черевиком та жахом, який холодними лапками почав повзти по хребту. Він знав цей погляд. Це був не погляд сварки, це був погляд розстрілу.
Ранок почався не з кави, а з головного болю, за масштабами порівнянним з ударом дзвона. Віталик розліпив очі. Він лежав на дивані у вітальні, вкритий колючим пледом. У роті було сухо, пам’ять підсовувала уривки вчорашнього корпоративу. Тост з начальником, ще тост, потім танці, потім провал, чорна діра. Він сів, і кімната захиталася. На спинці стільця висіла та сама сорочка. Пляма висохла й потемніла, але виглядала від цього ще зловісніше. Вона дивилася на Віталика немов докір, немов доказ.
— Господи, — простогнав він, хапаючись за голову. — Що ж я накоїв-то?
На кухні дзенькнув посуд. Чоловік на ватних ногах поплентався на звук. Ольга стояла біля плити. Вона смажила сирники. Запах ванілі та сиру був таким домашнім, таким затишним, що Віталику захотілося заплакати.
— Олю! — хрипло покликав він.
Вона не обернулася. Її рука з лопаткою завмерла на секунду, а потім продовжила перевертати рум’яні сирники. Рухи були чіткими, економними. Жодної зайвої метушні.
— Олю, пробач мені, дурню.
Він підійшов ближче, але зупинився на безпечній відстані, боячись порушити невидимий силовий бар’єр навколо дружини.
— Я нічого не пам’ятаю, чесно, але я знаю, що винен. Ця пляма… Ну, напевно, я з кимось танцював або обіймався, і я скотина.
Ольга вимкнула газ, акуратно виклала сирник на тарілку, поставила тарілку на стіл, поруч чашку кави чорної, як совість Віталика. Вона повернулася до нього. В її очах плескалася вікова скорбота. Вона подивилася на нього з осудом.
— Їж, — сказала вона, одне слово. Але в ньому було стільки холодного спокою, що чоловік поперхнувся повітрям.
— Ти… ти зі мною не розмовляєш?
Вона мовчки вийшла з кухні. Так почалася епоха великої мовчанки.
Перші 2 дні Віталик жив у пеклі. Він перевіряв телефон. Чисто. Жодних повідомлень від Лєнки з бухгалтерії чи «зайки». Дзвінки тільки від начальника й спам-бота, але це не заспокоювало. Може, він видалив листування? Може, Ольга вже все прочитала, поки він спав?
Жінка поводилася бездоганно. Вона готувала вечерю, прасувала його шкарпетки, навіть ті з діркою. Але вона дивилася крізь нього. Вона відповідала на запитання односкладно: «Так», «Ні», «На полиці». Ця невизначеність зводила з розуму. Якби вона кричала, била тарілки, він міг би захищатися, виправдовуватися, кричати у відповідь: «Сама не краща!» Але проти мовчанки у нього не було зброї.
На третій день Віталик не витримав. Він прийшов з роботи, раніше, тверезий як скло, зайшов у ванну й побачив кран — той самий, що крапав останні півроку. Цей звук зазвичай діяв Ользі на нерви, і вона «пиляла» чоловіка кожні вихідні: «Полагодь кран, Віталю. Води втекло на ціле озеро Світязь».
Віталик мовчки дістав валізу з інструментами, розібрав змішувач. Виявилося, прокладка стерлася. Він збігав у магазин, купив нову, все змастив, закрутив. Кран замовк. Ольга пройшла повз ванну, помітила відсутність звичного звуку, трохи підняла брову, але нічого не сказала.
— Мало, — подумав Віталик. — Цього мало.
У суботу він прокинувся о 8 ранку сам, без будильника й штовхання. — Я на ринок, — буркнув у простір, сподіваючись, що простір у особі Ольги його почує.
Він притягнув два важкі пакети: картопля, м’ясо, овочі, 3 кг яблук. Ольга любила шарлотку. Потім він підійшов до тої самої злощасної шафи в коридорі. Дверцята там висіли на одній петлі вже місяців три, і Ольга кожного разу, відчиняючи їх, притримувала рукою, щоб та не впала їй на голову. Віталій зняв дверцята, пересвердлив отвори, поставив нові петлі з доводчиком. Двері зачинялися благородним м’яким клацанням.
— Ну ось, — сказав він, витираючи піт з чола.
Ольга стояла в дверях кімнати й спостерігала. Віталик обернувся, очікуючи похвали або хоч посмішки. Вона зітхнула. Глибоко, важко, ніби в цьому зітханні була вся вага її розбитого серця — і пішла поливати квіти. Чоловік сів на тумбочку й обхопив голову руками. «Вона мене покине», — мигнула панічна думка. «Точно покине. Ділить майно в умі чи думає, як краще сказати дітям, що тато…» Дітей, правда, зараз не було вдома. Вони гостювали в бабусі, але драматизму це не зменшувало.
Минув тиждень. Квартира сяяла. Віталик прибив усе, що могло бути прибитим, і приклеїв усе, що відклеювалося. Він навіть розібрав балкон — це кладовище старих лиж і банок, куди нога людини не ступала з минулої зими.
У четвер увечері подзвонила теща, Тамара Ігорівна.
— Оленько, ми з татом заїдемо в суботу, пиріжків привеземо.
Зазвичай приїзд тещі був для Віталика сигналом до евакуації. У нього одразу знаходилися термінові справи в гаражі, на роботі або в паралельному всесвіті. Тамара Ігорівна була жінкою голосною, активною й вважала своїм обов’язком навчати Віталика життя. Цієї суботи чоловік зустрів їх біля порога в чистій сорочці.
— Тамаро Ігорівно, здоровенькі були! — Він розплився в посмішці, приймаючи в неї сумки. — Яка ви сьогодні свіжа, прямо весна. А це що, пиріжки з картоплею й грибами? Мої улюблені. Заходьте, заходьте, я чайник уже поставив.
Теща завмерла з роззявленим ротом. Вона подивилася на доньку, потім на зятя, потім знову на доньку.
— Олю, він що, захворів? — гучним шепотом запитала вона, поки Віталик відносив пальто до шафи.
— Він виправляється, мамо, — туманно відповіла Ольга, нарізаючи лимон.
Весь вечір Віталик був сонечком. Він підливав чай, слухав нескінченну історію тестя про рибалку на карася в 1985 році, сміявся з жартів тещі. Коли вони збиралися йти, Тамара Ігорівна вкрадьки перехрестила зятя. Закривши за ними двері, Віталик притулився спиною до одвірка й заплющив очі. Він втомився.
Він був ідеальним чоловіком 2 тижні, але стіна мовчанки не руйнувалася. Потрібен був останній аргумент. Важка артилерія. У понеділок Ольга зустрілася з подругою в кафе.
— Ні, ну ти монстр, Олько! — Маринка, подруга дитинства, реготала так, що на неї оберталися офіціанти. — 2 тижні, і ти не розкрилася.
Ольга помішувала лате, примружившись.
— А навіщо? Ти б побачила, який у мене тепер лад на балконі. А плінтуса? Він переробив плінтуси по всій квартирі. Я його просила про це 2 роки. 2 роки, Марино, а тут за один вечір, і навіть без лайки.
— Але ж він мучиться, бідний. — Марина витерла сльозу. — Думає, що зрадив.
— Нехай думає, — махнула рукою Ольга. — Корисно для тонусу. До того ж я ж знаю правду.
Правда була прозаїчною до смішного. Наступного дня після інциденту Ольга подзвонила тій самій секретарці Людочці, головній пліткарці в їхній конторі.
— Ой, Ольго Петрівно, та ви що? — щебетала Людочка. — Віталій Сергійович так набрався, бідолаха, танцював з глечиком, підсковзнувся на вишневому пирозі. Уявляєте, хтось шматок упустив на підлогу, і він влетів в офіціантку з підносом. Весь у соусі, сорочку запачкав. Ми його в таксі ледь запихнули.
— А парфуми? — уточнила тоді Ольга.
— Які парфуми?
— Ну запах…
— Та це ж таксі «Економ». Там у водія така ялинка висіла ванільна, аж очі їло. Ми, поки двері зачиняли, самі ледь не задохнулися.
Ольга тоді поклала слухавку й усміхнулася. Вишні, соус і смердюча ялинка. Жодної зради. Просто її чоловік — слон у посудній крамниці. Вона могла б сказати йому одразу: посміятися, перепрати сорочку й забути. Але потім вона згадала про той кран, що капав, про балкон, про те, що він забув про річницю весілля місяць тому, і вирішила: «Нехай помучається».
Чоловік, який відчуває провину — це ресурс. Потрібно його правильно використати.
— І довго ти його маринуватимеш? — запитала Лєнка. — Дивись, перегорить мужик. Інфаркт схопить. Або справді бабу знайде, раз уже все одно винен.
— Не перегорить, — впевнено сказала Ольга. — Я відчуваю фінал. Він дозрів. Сьогодні-завтра буде кульмінація.
Вона не помилилася. Ввечері Віталик прийшов додому не свій. Він був блідий, руки ледь тремтіли. Він не став вечеряти. Він ходив по кімнаті з кута в кут, як тигр у клітці. Ольга сиділа в кріслі з книгою, удаючи, що читає, хоча насправді стежила за ним поверх окулярів.
Раптом він рішуче підійшов до неї, упав на коліна, буквально вдарившись об паркет, так що Ольга поморщилася від співчуття, і поклав їй на коліна маленьку оксамитову коробочку.
— Олю, — голос його тремтів. — Я більше не можу. Убий мене, вижени, але припини мовчати. Я не знаю, що я зробив тієї ночі, але, клянуся здоров’ям мами, я люблю тільки тебе. Я дурень.
Ольга повільно відклала книгу, взяла коробочку. Серце тьохнуло. Вона знала цей логотип. Ювелірний салон «Діамант». Вона відкрила кришку. Всередині на білому атласі лежали вони — сережки, золоті з англійським замком і великими топазами небесно-блакитного кольору, на які вона дивилася у вітрині три місяці тому й зітхала, натякаючи Віталикові, що в неї скоро день народження. Віталик тоді натяк проігнорував, подарувавши їй мультиварку. Корисна річ, але не для душі.
Топази засяяли в світлі люстри, переливаючи всіма відтінками її очей.
— Віталику! — видихнула вона, і в її голосі вперше за два тижні прозвучали теплі ноти.
— Це тобі, — швидко заговорив він. — Я знаю, це не спокутує, але я хотів, Олю… Я все усвідомив. Я тепер пити взагалі не буду, тільки кефір, і на рибалку з ночівлею не поїду в цьому сезоні.
Ольга дивилася на сережки, потім на чоловіка. Він виглядав таким нещасним, таким потертим і щирим у своєму каятті, що її серце нарешті розтануло. План був виконаний і перевиконаний. Кран ладен, балкон чистий, сережки в неї. Далі мучити вже сумління не дозволяло.
Вона дістала сережки й приміряла їх перед дзеркалом. Ідеально. Просто ідеально. Повернулася до чоловіка, який все ще стояв на колінах, очікуючи вироку.
— Вставай, — сказала вона м’яко.
Віталик підвівся, не вірячи своїм вухам.
— Ти… ти мене простила?
Ольга підійшла до нього, поклала руки на плечі й подивилася в очі.
— Я тебе прощаю, Віталику, але з однією умовою.
— З якою? Усе що завгодно: місяць з неба, шубу, ще один ремонт…
— Ні. — Вона усміхнулася, і ця усмішка була найхитрішою на світі. — Наступного разу, коли будеш танцювати на корпоративі, тримайся подалі від вишневих пирогів. Кетчуп переться легше, ніж вишня.
Віталик завмер. Його очі розширилися. Мозок почав працювати, згадуючи факти. Вишня…
— У сенсі… пиріг?
— Людочка дзвонила, сказала, що ти епічно впав на офіціантку. А парфуми — це таксист, любитель ванілі.
На обличчі Віталика змінилася гама емоцій. Від здивування до полегшення, а потім до обурення.
— Так ти… ти знала? — вигукнув він. — Ти знала весь цей час? Два тижні я тут мало не збожеволів. Я плінтуси перекладав. Я маму твою слухав. Я сережки купив на заначку для нової резини, а ти знала, що я ні в чому не винен!
— Ну як же не винен? — Ольга невинно похлопала віями, блиснувши новим топазом у вусі. — А прийти додому о 4:00 ранку в стані «нестояния»? А змусити дружину нервувати? А довести квартиру до стану, коли дверцята відвалюються? Провина, Віталику, поняття комплексне.
Він роззявив рота, щоб обуритися такою вражаючою несправедливістю, такою підступністю. Але потім подивився на дружину. Вона стояла красива, задоволена, у нових сережках і дивилася на нього не як на ворога, а як на коханого, хоч і дурного чоловіка. І в квартирі не капав кран, і на балконі було чисто.
Віталик махнув рукою.
— Відьма ти, Олько, — видихнув він, але вже без злості, а з якимось навіть захопленням. — Справжня відьма?
— Не відьма, а досвідчений менеджер з персоналу, — поправила вона його, обіймаючи за шию. — Іди сюди, я там шарлотку спекла. З тими яблуками, що ти купив.
Віталик уперся носом у її плече. Від неї пахло не ваніллю, а чимось рідним і теплим.
— Слухай, — пробурмотів він, — а резину зимову все одно треба б купити. Може, я на вихідних підроблю?
Ольга усміхнулася. Система працювала, збоїв не передбачалося.
— Звичайно, милий, ти ж у мене такий господарний, коли захочеш.
Вона подивилася на своє відображення в дзеркалі. Топази сяяли, Віталик сопів, життя налагоджувалося. І все-таки корисна ця річ у господарстві — легке, грамотно кероване почуття провини. Головне — не переборщити з дозуванням.
