— Мама наказала все майно ділити навпіл. — Чудово! Тоді й борги теж навпіл.
Сонячні промені наполегливо пробивалися крізь тонкі штори, заливаючи світлом простору вітальню. Поліна сиділа в старому кріслі, перебираючи фотографії з родинного альбому. На кожному знімку мама посміхалася так, наче не знала, що таке хвороба, втома і розчарування. Поліна провела пальцем по глянцевій поверхні фото. Минуло всього три тижні, а здавалося, що мами не стало цілу вічність тому.
Тишу порушив звук дверей, які хтось відчиняв. Не піднімаючи голови, Поліна вже знала, хто це. Кроки брата неможливо було сплутати ні з чиїми іншими – важкі, впевнені, з характерним скрипом правого черевика.
— Андрію, — промовила вона, закриваючи альбом. — Не чекала тебе сьогодні.
Брат зупинився посеред кімнати. Високий, широкоплечий, у дорогому костюмі, він виглядав тут чужорідним елементом. Цей дім давно перестав бути для нього рідним.
— Треба побалакати, — сухо відповів він, знімаючи сонцезахисні окуляри. — Про спадщину.
Поліна мимоволі скривилася. Всього три тижні минуло з похорону, а він уже говорить про спадщину.
— Ти міг би принаймні почекати, доки сорок днів пройде, — тихо зауважила вона.
— У мене немає на це часу, — відрізав Андрій, дістаючи з внутрішньої кишені піджака конверт. — Мій літак завтра ввечері. Треба вирішити всі питання зараз.
Поліна повільно поклала альбом на журнальний столик і підвелася з крісла.
— Присядь хоч. Хочеш чаю?
— Ні, — Андрій нетерпляче похлопав конвертом по долоні. — Давай ближче до справи. Я вже спілкувався з нотаріусом. Заповіту як такого немає, є лише лист матері на моє ім’я. Вона написала, що все майно потрібно поділити між нами навпіл.
Поліна кивнула:
— Звучить справедливо.
— Чудово, — Андрій усміхнувся вперше з моменту своєї появи в домі. — Тоді й борги теж навпіл.
— Які борги? — Поліна відчула, як усередині все холоне.
— А ти думала, мати жила на одну пенсію? — Андрій усміхнувся. — Останні роки вона брала кредити. На лікування, на ремонт цього дому, на нові меблі. Половина з цього — просто примха.
— Не смій так говорити про маму! — спалахнула Поліна.
— Як є, так і кажу, — знизав плечима брат. — Загалом борг становить триста тисяч гривень. Відповідно, твоя частка — сто пятдесят тисяч.
Поліна опустилася назад у крісло, відчуваючи, як ноги перестають її тримати.
— Це неможливо… Мама ніколи не говорила мені про кредити.
— Мабуть, не хотіла тебе турбувати, — байдуже відповів Андрій. — У будь-якому разі, як спадкоємці ми відповідаємо за її борги. Тож готуйся виплачувати свою частину.
— У мене немає таких грошей! — у розпачі вигукнула Поліна. — Ти ж знаєш, я працюю вчителькою в школі. Моя зарплатня…
— Твої проблеми, — перебив її Андрій. — Можеш продати свою половину дому. Я навіть готовий її купити, за ринковою ціною. За вирахуванням твоєї частки боргу, зрозуміло.
Поліна подивилася на брата з недовірою.
— Тобто ти пропонуєш мені залишитися без дому і отримати якісь крихти?
— Зате без боргів, — розвів руками Андрій. — Це вигідна пропозиція, враховуючи обставини.
Поліна похитала головою:
— Мені потрібно подумати. І я хочу сама побалакати з нотаріусом.
— Як знаєш, — Андрій поклав конверт на столик. — Тут копії всіх документів. Оригінали у нотаріуса. Подумай до завтра, я заїду перед вильотом.
Коли за братом зачинилися двері, Поліна довго сиділа нерухомо, дивлячись на конверт. Потім повільно відкрила його і почала вивчати вміст.
— Що значить, немає жодних кредитів? — Поліна недовірливо дивилася на літню жінку-нотаріуса.
Рімма Семенівна, поправивши окуляри на переносиці, терпляче повторила:
— У спадковій справі вашої матері немає жодних даних про непогашені кредити. Ми робили запити в банки, перевіряли реєстр боргових зобов’язань. Ваша мати не залишила боргів, Поліно Сергіївно.
— Але мій брат стверджує…
— Ваш брат, — нотаріус делікатно покашляла, — був тут учора і справді цікавився питанням боргів. Я повідомила йому ту саму інформацію, що і вам.
Поліна відкинулася на спинку стільця, намагаючись осмислити ситуацію.
— А лист? Андрій сказав, що мама залишила лист із проханням поділити майно порівну.
Рімма Семенівна кивнула і дістала з папки закритий конверт.
— Так, такий лист є. Він адресований вам обом, а не тільки вашому братові. Хочете ознайомитися?
Поліна мовчки простягнула руку. Лист був написаний маминим почерком — акуратним, з легким нахилом праворуч. Поліна почала читати, і з кожним рядком її брови піднімалися все вище.
Коли наступного дня Андрій приїхав за відповіддю, Поліна була спокійна і зібрана.
— Ну що, обдумала мою пропозицію? — запитав брат, недбало сідаючи на диван.
— Так, — Поліна кивнула. — І в мене є зустрічна пропозиція. Я зберігаю за собою дім і ділянку, а тобі дістається міська квартира і дача.
Андрій усміхнувся:
— І з чого ти взяла, що я погоджуся? Цей дім коштує більше, ніж квартира і дача, взяті разом.
— Зате ти не будеш виплачувати борги, — відповіла Поліна. — Адже за твоїми словами, вони становлять цілих триста тисяч.
— Я можу взяти цей тягар на себе, — великодушно заявив Андрій. — Заради тебе, сестро.
Поліна похитала головою:
— Не варто. Я учора була у Римми Семенівни. Знаєш, що цікаво? Ніяких боргів у мами немає.
Обличчя Андрія дригнуло, але він швидко взяв себе в руки.
— Нотаріус просто не в курсі. У мене є документи…
— Підроблені документи, — спокійно закінчила за нього Поліна. — Я перевірила всі папери з твого конверта. Номери кредитних договорів не відповідають формату, печатки нечіткі, підписи не збігаються. Ти завжди був недбалий у деталях, Андрію.
Брат схопився з дивана:
— Ти розумієш, що несеш? Я успішний бізнесмен, мені не потрібно підробляти якісь папірці заради жалюгідних…
— Триста тисяч — не така вже й жалюгідна сума, — перебила його Поліна. — Особливо коли твій бізнес на межі краху.
Андрій завмер із роззявленим ротом.
— Звідки ти…
— Мама все знала, — Поліна дістала з кишені складений аркуш паперу. — І написала про це у своєму листі. Про те, як ти приїжджав до неї два місяці тому і просив грошей. Про те, як погрожував звести рахунки з життям, якщо вона не допоможе. Про те, як вона продала свої прикраси і віддала тобі всі заощадження.
— Стара дурка не повинна була…
— Заткнись! — вперше в житті Поліна підвищила голос на брата. — Ще одне слово про маму, і я йду в поліцію з цими підробленими документами. Шахрайство, підробка документів — уявляєш, скільки статей тобі світить?
Андрій мовчав, стискаючи і розтискаючи кулаки.
— Чого ти хочеш? — нарешті процідив він.
— Справедливості, — відповіла Поліна. — Мама справді хотіла, щоб ми поділили спадщину порівну. І я згодна. Але є одна умова.
— Яка?
— Ти повернеш гроші, які вона тобі дала. Усі шістдесят тисяч. Це були її останні заощадження, відкладені на похорон.
— У мене зараз немає грошей, — глухо відповів Андрій.
— Значить, повертатимеш частинами, — знизила плечима Поліна. — По двадцять тисяч на місяць.
— А якщо не погоджуся?
— Тоді я оскаржу заповіт. Доведу, що ти скористався довірою хворої жінки, виманив у неї гроші. У листі мама пише, що віддала їх тобі в надії на повернення. Фактично це була позика, яку ти не повернув.
Андрій опустився на диван, згорбившись:
— Ти ж розумієш, що я без грошей? Бізнес справді руйнується, кредитори нападають…
— Розумію, — кивнула Поліна. — Тому й пропоную вихід. Ти отримуєш свою законну частку спадщини, продаєш її і вирішуєш свої проблеми. А частину грошей повертаєш мені — маленькими частинами, без відсотків.
— А якщо я знову стану на ноги? Зможу повернути все одразу?
— Буду тільки рада, — щиро відповіла Поліна. — Мама хотіла б, щоб у тебе все налагодилося.
Настала довга пауза. Андрій дивився в підлогу, Поліна — на фотографію мами на стіні.
— Знаєш, — нарешті промовив Андрій, — я ж справді хотів повернути їй ці гроші. Просто все пішло не так, як планував.
— Я вірю, — м’яко сказала Поліна. — Мама теж вірила. Тому й написала в листі, що пробачає тобі. І просить мене теж пробачити, якщо з нею щось станеться.
— Вона знала, що вмирає? — голос Андрія затремтів.
— Здогадувалася. Лікарі говорили, що є шанс на одужання, але вона відчувала, що йде. І хотіла, щоб ми з тобою залишилися в мирі.
Андрій підвів голову, і Поліна з подивом побачила в його очах сльози.
— Я був паршивим сином, так?
— Ти був складним сином, — поправила Поліна. — Як і я була складною донькою. Ми всі робимо помилки, Андрію. Важно вміти їх визнавати.
— І виправляти, — додав він, витираючи очі рукавом піджака. — Я згоден на твої умови. І… я постараюся повернути все швидше, ніж за рік.
Поліна усміхнулася:
— Я знаю. Мама завжди говорила, що під твоєю жорсткою оболонкою ховається добре серце.
— Вона надто добре думала про мене, — гірко усміхнувся Андрій.
— Або бачила те, що інші не помічали, — заперечила Поліна. — Залишишся на обід? Я приготувала мамин борщ за її рецептом.
Андрій вагався лише мить:
— Залишуся. І… можна мені подивитися фотографії? Ті, що ти учора перебирала.
Поліна мовчки дістала альбом і простягнула братові. На першій сторінці була фотографія, де маленький Андрій тримав на руках новонароджену Поліну, а мама і тато стояли поруч, щасливі і закохані.
— Пам’ятаєш цей день? — запитала Поліна.
— Смутно, — визнав Андрій. — Мені було всього п’ять. Але я пам’ятаю, як пишався, що в мене з’явилася сестричка.
— А я пам’ятаю, як ти захищав мене в школі від хуліганів, — усміхнулася Поліна. — І як вчив кататися на велосипеді.
— І як накричав на тебе, коли ти розбила мою модель літака, — додав Андрій з винуватою посмішкою.
— І як потім сам склеїв її і подарував мені на день народження, — закінчила Поліна. — У нас було хороше дитинство, правда?
— Так, — кивнув Андрій. — І хороші батьки.
— Найкращі, — погодилася Поліна. — Знаєш, мама у своєму листі написала ще дещо. Вона просила нас не втрачати зв’язок один з одним. Сказала, що найцінніша спадщина — це не речі і не гроші, а родина.
Андрій мовчки перегортав альбом, зупиняючись на кожній фотографії, наче бачив їх уперше. На багатьох з них вони з Поліною були разом — усміхнені, безтурботні, що люблять одне одного.
— Коли все це змінилося? — тихо запитав він. — Коли ми стали чужими?
— Не знаю, — чесно відповіла Поліна. — Напевно, це відбувалося поступово. Ти поїхав вчитися, потім почав свою справу, з’явилися нові друзі, нові інтереси…
— А ти залишилася тут з мамою, — закінчив Андрій. — І докоряла мені за те, що я не поруч.
— Може бути, — визнала Поліна. — Але тепер це не має значення. Важливо те, що ми можемо все виправити. Якщо хочемо.
— Я хочу, — просто сказав Андрій. — Правда хочу.
На кухні запищав таймер, сповіщаючи про готовність борщу.
— Ходімо, — Поліна підвелася з дивана. — Обід готовий. І у нас є багато тем для розмови.
Андрій закрив альбом і теж встав:
— Наприклад?
— Наприклад, про те, чим я можу допомогти твоїй справі, — усміхнулася Поліна. — У мене є деякі заощадження, не такі великі, як хотілося б, але…
— Ні, — рішуче похитав головою Андрій. — Жодних грошей від тебе я не візьму. Я сам розберуся зі своїми проблемами. І поверну борг мамі… тобто тобі.
— Добре, — легко погодилася Поліна. — Тоді можемо побалакати про те, як будемо святкувати твій день народження наступного місяця. І ще треба вирішити, що робити з маминою колекцією фарфорових статуеток. Їх понад сотня, і кожна зі своєю історією.
— Я пам’ятаю, як вона купувала першу, — несподівано сказав Андрій. — Це була маленька балерина. Я розбив скарбничку, щоб допомогти оплатити покупку.
— Правда? — здивувалася Поліна. — Вона ніколи не розповідала мені цю історію.
— У нас з мамою було багато історій, про які ніхто не знав, — тихо промовив Андрій, йдучи за сестрою на кухню. — Може, настав час ними поділитися.
Поліна обернулася і вперше за довгий час щиро усміхнулася братові:
— Думаю, мамі б це сподобалося.
За вікном збиралися хмари, обіцяючи дощ, але на кухні старого будинку було тепло і затишно. Пахло свіжим борщем і маминою випічкою, яку Поліна приготувала за старим рецептом. І вперше за три тижні вона відчула, що життя триває. Не так, як колись, але триває. І тепер у цьому житті знову був її брат — не ідеальний, зі своїми недоліками і проблемами, але рідний.
— Знаєш, — сказав Андрій, приймаючи з рук сестри тарілку з борщем, — здається, я все-таки не полечу сьогодні. Якщо ти не проти, я залишуся на кілька днів. Треба ж розібрати мамині речі, вирішити, що з ними робити.
— Твоя кімната завжди чекає на тебе, — просто відповіла Поліна. — Я нічого там не міняла.
Андрій в знак подяки кивнув, і вони сіли обідати — брат і сестра, яким належало заново навчитися бути родиною. Без мами, але з її незримою присутністю в кожному кутку цього дому і в кожному їхньому спогаді.
