— Ігоре? — Соня завмерла на порозі власної квартири, стискаючи в руці пакет з кефіром і батоном. — Ти що тут робиш?
Чоловік, що стояв біля її дверей, здригнувся, немов його спіймали на місці злочину. Він був одягнений у потерту куртку, яка здавалася на нього завеликою, і старі джинси. Обличчя осунулося, під очима залягли тіні, а в волоссі, яке вона пам’ятала густим і темним, пробивалася рання сивина. Він виглядав старшим за свої тридцять вісім років.
— Я… чекаю на тебе, — хрипко промовив він, переминаючись з ноги на ногу.
— Я бачу, — Соня стримано кивнула, відчиняючи двері. — Заходь, раз прийшов. Не на сходах же розмовляти.
Всередині пахло свіжістю і чимось невловимо домашнім — може бути, чистотою або просто життям. Ігор увійшов невпевнено, оглядаючись. Він тут ніколи не був. Ця невелика, але світла «двушка» в тихому спальному районі дісталася Соні від бабусі рік тому, вже після їхнього розлучення.
— Чаю хочеш? — запитала вона, проходячи на кухню. Це був радше жест ввічливості, ніж щира пропозиція.
— Не відмовлюся, — він пройшов слідом і сів на стілець, поклавши руки на коліна.
Соня мовчки поставила чайник. Тиша була густою й незручною. Три роки вони майже не спілкувалися. Пара сухих привітань із днем народження сина по СМС — от і все. І тепер він сидить на її кухні, чужий і якийсь побитий життям.
— Як Михайлик? — спитав Ігор, порушуючи мовчанку.
— Нормально. У четвертий клас пішов. Вчиться добре, на плавання ходить, — Соня відповідала рівно, без емоцій, розставляючи чашки. — Що сталося, Ігорю? У тебе проблеми?
Він підняв на неї важкий погляд.
— У мене — ні. У нас. Із квартирою.
Соня завмерла зі зв’язкою бубликів у руці.
— З якою квартирою?
— З цією, — він обвів поглядом її затишну кухню. — Я прийшов поговорити про її поділ.
Соня повільно опустила бублики на стіл. Вона дивилася на нього кілька секунд, намагаючись зрозуміти, чи жартує він, чи збожеволів. Вираз його обличчя був абсолютно серйозним.
— Ми з тобою три роки як розлучилися. Яку квартиру ти прийшов у мене забрати? — здивовано дивилася Соня на колишнього чоловіка.
— Нашу, — вперто повторив він. — Так, вона оформлена на тебе, я знаю. Але купувалася вона, коли ми ще були… ну, майже в шлюбі. І гроші на перший внесок давала моя мати. Вона вважає, що я маю право на половину.
Соня сіла на стілець навпроти нього. В голові все змішалося. Який перший внесок? Яка покупка? Квартира була бабусиною. Вона просто вступила в спадщину.
— Ігорю, ти при здоровому глузді? Цю квартиру мені залишила бабуся, Поліна Сергіївна. Вона померла торік. Я її не купувала. Це спадщина. Яке відношення до неї має твоя мати?
— Не вигадуй, — він насупився. — Мама каже, що давала тобі гроші. П’ятсот тисяч. На перший внесок. Незадовго до розлучення. Ти тоді ще казала, що придивилася варіант. А потім ти різко подала на розлучення і провернула все по-тихому.
У грудях у Соні похололо. Вона згадала. Все було зовсім не так. Тамара Павлівна, її колишня свекруха, дійсно давала їй гроші. Але це не була її ініціатива. Ігор тоді потрапив у невелику аварію, розбив машину — несильно, але ремонт вимагався дорогий. Грошей у них не було, і Соня, переступивши через себе, пішла на уклін до свекрухи. Тамара Павлівна, жінка з жорстким поглядом і підтиснутими губами, гроші дала. Але обставила це так, ніби робить найбільшу ласку.
«Це на вашу спільну справу, на сімейне, — процідила вона тоді, відраховуючи купюри. — Щоб ти, Соню, пам’ятала, хто вашу сім’ю на плаву тримає».
Соня тоді проковтнула приниження. Гроші пішли на ремонт машини Ігоря. А за пару місяців він ту машину продав, щоб вкластися в якийсь «вірний бізнес» свого друга. Бізнес прогорів за пів року, потягнувши за собою і гроші, і друга. Це стало однією з останніх крапель. Соня зрозуміла, що тягне на собі не тільки побут і дитину, а й дорослого, інфантильного чоловіка, який зовсім не вмів протистояти ні чужому впливу, ні своїй владній матері.
— Ігорю, ці гроші пішли на ремонт твоєї машини. Яку ти потім благополучно продав і вклав в аферу свого приятеля, — сказала вона так спокійно, як тільки могла.
— Неправда, — він хитнув головою. — Машина — це інше. Мама сказала, гроші були на квартиру. Вона свідок.
— Який свідок? Вона тобі набрехала, а ти й вуха розвісив! — у голосі Соні нарешті з’явилися злі нотки. — Ігорю, опритомній! Твоя мама завжди мене ненавиділа. Вона зробила все, щоб ми розлучилися. І тепер вона хоче відібрати в мене і твого сина дах над головою?
— Не говори так про мою матір! — він стукнув кулаком по столу. Чашки брязнули. — Вона просто хоче справедливості. Я три роки поневіряюся по орендованих кутках, а ти живеш у гарній квартирі. Це нечесно.
— Це моя квартира! Моєї бабусі! — мало не кричала Соня. — До чого тут ти? До чого тут твоя мати?
— Я подам до суду, — глухо сказав Ігор. — У мене є свідок, що гроші передавалися на спільне майно. Адвокат сказав, шанси є.
Чайник закипів і вимкнувся, видавши клацання. Пара піднімалася над носиком, але ніхто не звертав на це уваги.
— Подавай, — крижаним тоном відповіла Соня. — Тільки потім не дивуйся. І йди. Зараз Михайлик прийде зі школи, я не хочу, щоб він тебе бачив.
Ігор встав. На його обличчі була суміш упертості й розгубленості. Він, здається, і сам не до кінця вірив у те, що говорив, але відступати не збирався. Він попрямував до виходу, але в коридорі зупинився.
— Соню… може, домовимося? Мені не потрібна половина. Хоча б третина. Або просто грошима віддай. Мені дуже треба.
Вона мовчки дивилася на нього, і в її погляді були лише втома й гидливість. Він не змінився. Усе та ж слабка людина, готова піти на будь-яку ницість, якщо його правильно спрямувати. І спрямовувач був усе той самий — його мати.
— Іди, Ігорю, — повторила вона.
Коли за ним зачинилися двері, Соня сповзла по стіні на підлогу. Вона сиділа так хвилин десять, дивлячись в одну точку. Душа розверзлася, як він і просив, тільки не від щастя, а від болю й огиди. Вона думала, що цей жах закінчився три роки тому. Виявилося, він просто взяв паузу.
Наступного дня Соня зателефонувала Тамарі Павлівні. Вона знала, що розмова буде марною, але мусила спробувати.
— Слухаю, — пролунав у трубці сухий, владний голос.
— Тамаро Павлівно, це Соня. Навіщо ви це робите?
— Соню? Не очікувала твого дзвінка. Про що ти, дитинко?
Ця манера говорити — з приторним «Соню» і «дитинко», за якими ховався крижаний холод, — завди виводила Соню з себе.
— Ви чудово знаєте, про що. Навіщо ви нацькували на мене Ігоря? Навіщо збрехали йому про гроші й квартиру?
— Я нічого не брехала, — у голосі свекрухи з’явилися сталеві нотки. — Я давала гроші на поліпшення житлових умов моєї сім’ї. Мого сина. А ти вчинила як остання аферистка. Забрала гроші, розлучилася й купила собі кубельце. Мій син має право на свою частку.
— Ці гроші пішли на машину Ігоря! У мене навіть десь чеки з автосервісу залишилися! — Соня відчувала, як починає заводитися.
— Мене це не цікавить. Гроші я давала тобі в руки. І Ігор підтвердить, що йшлося про квартир. Він мій син, він мені вірить, а не тобі, хижачко.
— Та який же він ваш син! Він ваша маріонетка! Ви зламали йому життя, ви зруйнували нашу сім’ю, а тепер хочете зробити безхатьком власного онука!
— Про онука треба було думати, коли чоловіка з дому виганяла, — відрізала Тамара Павлівна. — Я свого сина в образу не дам. Якщо не хочеш по-хорошому, буде по-поганому. Ми зустрінемося в суді.
І вона поклала трубку. Соня жбурнула телефон на диван. Руки тремтіли. Вона розуміла, що це війна. І воювати доведеться не з Ігорем — він був лише пішаком, — а з його матір’ю. Жінкою, яка все життя самостверджувалася, контролюючи й ламаючи всіх довкола.
Соня знайшла недорогого, але тямущого юриста за рекомендацією колеги. Молода жінка на ім’я Ганна уважно вислухала її історію, вивчила документи на квартиру.
— З погляду закону, квартира чисто ваша, — впевнено сказала Ганна. — Спадщина не є спільно нажитим майном і поділу при розлученні не підлягає. Тим більше, ви отримали її вже після розірвання шлюбу.
— Але вони говорять про гроші. Нібито на перший внесок. І свекруха буде свідком.
— Це називається безпідставне збагачення, — пояснила Ганна. — Їм доведеться довести в суді три речі. Перше — факт передачі грошей. Друге — їхню точну суму. І третє — цільове призначення, тобто те, що гроші давалися саме на купівлю цієї конкретної квартири. Розписка була?
— Ні, звісно, — зітхнула Соня. — Вона дала мені їх готівкою на кухні.
— Це ускладнює їм завдання. Свідчення зацікавленої особи, тобто матері вашого колишнього чоловіка, суд може оцінити критично. Але нам треба підготуватися. Пошукайте будь-які докази того, на що пішли ті гроші. Чеки, квитанції з автосервісу, можливо, листування з Ігорем того періоду.
Увечері, поклавши Михайлика спати, Соня влаштувала розкопки в старих коробках. Вона знайшла папку з документами на ту саму машину. І серед них — замовлення-наряд із сервісу на ремонт після аварії. Сума була трохи більше п’ятисот тисяч. Вона з полегшенням видихнула. Це був серйозний доказ.
За тиждень їй прийшла повістка до суду. Ігор справді подав позов. Соня дивилася на офіційний бланк, і всередині все стискалося від образи. Людина, з якою вона прожила сім років, батько її дитини, намагався викинути їх на вулицю, ґрунтуючись на брехні своєї матері.
Судове засідання було схоже на поганий спектакль. Ігор, підбурюваний адвокатом, якого явно найняла Тамара Павлівна, говорив завчені фрази про те, як вони з Сонею мріяли про нову квартиру, як його мати вирішила їм допомогти. Він уникав дивитися на Соню, його погляд блукав по стінах зали.
Потім виступала Тамара Павлівна. Вона була чудова у своїй ролі ображеної чесноти. Вона розповідала, як любить сина, як переживала за його сім’ю, як від серця відірвала останні заощадження, щоб «дітки купили собі кубельце затишніше».
— Я особисто передала Софії в руки п’ятсот тисяч гривень, — віщала вона, звертаючись до судді. — Сказала їй: «Соню, це вам на перший внесок, на квартиру». Вона так дякувала, так раділа. А за кілька місяців я дізнаюся, що вона подала на розлучення. А потім і квартира в неї з’явилася. Мій хлопчик залишився ні з чим!
Адвокат Ігоря підтакував і ставив навідні запитання. Соня слухала все це, і їй хотілося то сміятися, то плакати. Брехня була такою нахабною й такою цілісною, що в неї майже можна було повірити.
Коли слово дали Соні, вона говорила спокійно й по суті. Розповіла про аварію, про те, як просила гроші на ремонт. Її юрист Ганна долучила до справи копію замовлення-наряду з автосервісу.
— Скажіть, позивачу, — звернулася Ганна до Ігоря, — ви пам’ятаєте аварію, в яку потрапили в березні дві тисячі двадцять другого року?
Ігор завагався, подивився на матір.
— Ну, було щось… дріб’язкове.
— Ремонт на суму п’ятсот дванадцять тисяч гривень — це дріб’язкове? — уточнила Ганна. — Звідки у вашої сім’ї тоді знайшлися такі гроші, якщо, як ви стверджуєте, ви відкладали на квартиру?
— Я не пам’ятаю… Мама допомагала, мабуть, — бурмотів він.
— То ваша мама давала гроші на ремонт машини чи на квартиру? То були різні суми?
Ігор остаточно заплутався. Він кинув сповнений розпачу погляд на Тамару Павлівну, але та сиділа з кам’яним обличчям. Її план давав тріщину.
Суддя, літня жінка з утомленим, але проникливим поглядом, відклала засідання на два тижні, щоб сторони могли надати додаткові докази.
Вийшовши із зали суду, Соня побачила, як Тамара Павлівна відчитує Ігоря.
— Ти розмазня! — шипіла вона так, щоб не чули сторонні. — Не міг вивчити дві фрази? Я тобі все розписала! Ганчірка!
Ігор стояв, опустивши голову, і мовчки зносив приниження. У цей момент Соні стало його навіть трохи шкода. Він був не злим, а слабким. І ця слабкість зробила його інструментом у руках жорстокої матері.
За кілька днів Соні зателефонував старий спільний знайомий, Льоша. Він був свідком на їхньому з Ігорем весіллі.
— Сонь, привіт. Отака справа… Мені Ігор телефонував. Просив у суді виступити. Сказати, що я нібито чув, як ви квартиру обговорювали, і що Тамара Павлівна гроші вам давала саме на це.
— І що ти відповів? — напружено запитала Соня.
— Я його послав, звісно, — усміхнувся Льоша. — Сказав, що в цирку не беру участі. Сонь, він з глузду з’їхав? Я ж пам’ятаю, як він ту машину розбив, і як ти потім бігала, гроші шукала. Він мені сам скаржився, що мати останні соки п’є. А тепер він із нею заодно?
— Це не він, Льоша. Це все вона.
— Зрозуміло. Ну, ти тримайся. Якщо треба буде, я можу в суді виступити. Як свідок з твого боку. Розповісти, як усе було насправді.
Цей дзвінок додав Соні сил. Вона була не одна. Правда була на її боці.
На друге засідання Ігор прийшов один. Тамара Павлівна не з’явилася, пославшись на нездужання. Він виглядав ще гірше, ніж минулого разу.
Його адвокат намагався щось говорити про непрямі докази, але без основного свідка обвинувачення всі його аргументи розсипалися. Юрист Соні, Ганна, методично розбивала всі їхні доводи. Вона викликала як свідка Льошу, який підтвердив, що гроші були потрібні на ремонт, і що Ігор сам йому про це говорив.
Наприкінці засідання суддя дала слово Ігореві.
— Позивачу, ви підтримуєте свої вимоги?
Ігор встав. Він подивився на Соню. Вперше за весь цей час він подивився їй просто у вічі. І в його погляді вона побачила не злість чи впертість, а безодню розпачу й сорому.
— Ні, — сказав він тихо, але виразно. — Я… я відмовляюся від позову.
У залі повисла тиша. Адвокат Ігоря підскочив до нього, щось зашепотів, але той тільки хитнув головою.
— Ваша честь, я був… уведений в оману, — він насилу підбирав слова. — Квартира належить відповідачці по праву. Я не маю до неї жодних претензій.
Суддя мовчки дивилася на нього кілька секунд, потім кивнула. Провадження у справі було закрито.
Соня чекала на нього на вулиці. Вона не знала, навіщо. Просто відчувала, що мусить. Він вийшов з опущеними плечима, переможений.
— Чому? — спитала вона.
— Я знайшов договір купівлі-продажу тієї машини, — глухо відповів він. — Я продав її через три місяці після ремонту. І дата на замовленні-наряді, яке показала твій адвокат… Усе сходиться. Мати мені брехала. Вона весь цей час мені брехала.
Він підвів на неї очі.
— Вона сказала, що ти мене покинула, бо знайшла когось багатшого. Сказала, що ти обманом вивудила в неї гроші й одразу купила цю квартиру. Я… я майже повірив. Я був у розпачі, Соню. У мене нічого не виходить. З роботи звільнили, живу з матір’ю, грошей немає. І вона щодня говорила мені, що ти винна, що ти вкрала мою частку, моє майбутнє.
— А сам ти подумати не міг? — спитала Соня без зла. — Згадати, як усе було?
— Я не хотів, — гірко всміхнувся він. — Простіше було вірити їй. Простіше було звинувачувати тебе, ніж визнати, що я сам усе зруйнував. Своєю слабкістю. Тим, що завжди дозволяв їй вирішувати за мене.
Вони помовчали. Повз проїжджали машини, поспішали у своїх справах люди.
— Вибач мені, — сказав Ігор. — За все.
— Я не тримаю на тебе зла, Ігорю, — відповіла Соня, і це була правда. Злість минула, залишилися тільки гіркота й жаль. — Мені шкода, що твоє життя так склалося.
— Я сьогодні ж з’їду від неї. Не знаю куди. На вокзал, може. Але я більше не можу. Вона… вона не мати. Вона павук. І я все життя провів у її павутинні.
Він повернувся й пішов геть, не озираючись. Соня дивилася йому вслід. Вона не відчувала тріумфу чи радості перемоги. Тільки величезне, всепоглинаюче полегшення. Наче з плечей звалився важкий тягар, який вона носила багато років, навіть не усвідомлюючи його повної ваги.
Вона поїхала додому. До сина, у свою тиху, світлу квартиру. Відчинивши двері, вона вдихнула рідний запах. Її фортеця. Місце, яке вона відстояла.
Увечері, коли Михайлик уже спав, вона сиділа на кухні з чашкою чаю і дивилася в темне вікно. Вона думала про Ігоря, про його зламане життя. Думала про Тамару Павлівну, яка у своїй сліпій, задушливій любові-ненависті знищила власного сина.
Соня не знала, що буде з Ігорем далі. Чи зможе він вибратися з тієї ями, в яку сам себе загнав. Швидше за все, ні. Але це вже була не її війна. Її війна закінчилася. Вона перемогла. Та в цій перемозі не було ані краплі радості, тільки тиха, вистраждана свобода й порожнеча на місці старих ран, які тепер нарешті могли почати гоїтися.
