— Не схоже це на День матері. В інших діти дарують подарунки, квіти, а ми просто в кафе сидимо, — пробурчала свекруха, вминаючи стейк
Тетяна підтиснула губи, глянувши на календар. Вона любила початок травня, але не переносила всі свята, тому що в цей час у їхньому житті незмінно з’являлася Ганна Іванівна.
Її свекруха з’являлася в житті родини суто на свята — у березні, на свій день народження, на Великдень, День матері і на Різдво. Кожного разу приїзд Ганни Іванівни був випробуванням для родини. Тетяна важко зітхнула, чоловік Олександр ще спав. Він працював програмістом, і його суботній сон був священним. Тетяна навшпиньках пройшла на кухню, заварила каву й присіла за стіл.
Їй згадався минулий рік — День матері. Затишне кафе, куди вони, піддавшись натиску, запросили Ганну Іванівну. Вона сиділа навпроти, з виразом образи на обличчі, вивчала меню й приказувала своїм скрипучим голосом:
— Ну, що тут взяти… Суп грибний? Ох, не певна, що він тут добрий. А, байдуже, замовлю салат «Цезар» і стейк із сьомги. Олександре, подивися, який у мене апетит поганий став, мабуть, нерви. Це все через самотність.
Олександр мовчки кивав, його обличчя було кам’яним. Він вжитися не міг зі своєю матір’ю і Тетяна чудово це розуміла. Його неприязнь була глибокою, вистражданою, корінням сягала важкого дитинства з вічно невдоволеною жінкою, від якої навіть батько втік.
Коли офіціант приніс їжу, Ганна Іванівна, покопирсавшись виделкою в сьомзі, зітхнула:
— Смачно, звісно. Але… не знаю. Не схоже це на День матері. От у людей — діти дарують подарунки, квіти, а ми просто в кафе сидимо…
Тетяна тоді від обурення стиснула під столом руки, хоча це було звичною фразою. Так Ганна Іванівна позначала все, що вважала негідним своєї уваги, але при цьому не могла не озвучити.
— Дорога свекрухо, ми вас запросили в кафе, пригощаємо, — тихо сказала Тетяна. — Це і є знак уваги.
— Знак, знак… — обурилася свекруха. — А подарунки? Я от бачила, ти своїй матері, Тетянко, сумку нову привезла. Гарну таку, шкіряну. А мені? Квіточку дешеву в горщику? Це як розуміти? Хіба це співставні подарунки?
У Тетяни перехопило подих. Вона справді купила своїй матері сумку на свою премію й подарувала їй її просто так, без приводу, бо любила. А Ганні Іванівні на День народження вони принесли дорогу орхідею, про яку вона сама ж і просила. Тепер жінка називала це «дешевою квіточкою».
— Так, це різні речі, — спробувала вона пояснити. — Мамі я подарувала сумку просто так, а вам ми подарували орхідею, яку ви хотіли.
— Хотіла, хотіла… — відмахнулась та. — Тепер я хочу, щоб було по-людськи і щоб відчувалася турбота.
Найбільше Тетяну вражала не ця жадібність чи невдячність, а тотальна зосередженість Ганни Іванівни на собі. За п’ять років заміжжя Тетяна жодного разу не отримала на свій День народження привітання — ані листівкою, ані повідомленням.
Спочатку після весілля невістка навіть щиро жаліла жінку. У Ганни Іванівни справді не було ні друзів, ні рідні, окрім Олександра. Вона примудрилася посваритися з усіма. Тетяна намагалася запрошувати її до себе, допомагати по господарству й вислуховувати нескінченні скарги. Та дуже скоро жінка зрозуміла, що свекруха сприймає її доброту як слабкість і користується нею без докорів сумління.
Жалість швидко змінилася роздратуванням, а роздратування — холодною неприязню. Зі спальні почулися кроки. Вийшов Олександр, пом’ятий, із згаслим поглядом.
— Кава є?
— Є, — Тетяна налила йому чашку. — Нам треба з тобою поговорити.
Олександр присів навпроти, відчувши недобре.
— Щось сталося?
— Зараз станеться, — гірко усміхнулася Тетяна. — Скоро День матері.
— Знову свято. Я навіть забув, коли воно, — Олександр важко зітхнув і провів рукою по обличчю.
— Ганна Іванівна не дасть нам забути. Чекай на повідомлення.
Як на замовлення, на телефон Тетяни прийшло повідомлення. Вони перезирнулися. Тетяна повільно взяла телефон і прочитала вголос: «Доброго ранку, дітки! Сьогодні така погода чудова! Зовсім скоро День матері! Нагадай, Таню, що ми плануємо цього року? Минулого разу в кафе було так незатишно, може, цього року щось цікавіше придумаємо?»
Тетяна поклала телефон на стіл.
— Ось і все. Нагадування отримано. Пряме запитання: «Що ми плануємо цього року?»
Олександр задумливо подивився у свою чашку, його пальці нервово забарабанили по столу:
— Я не поїду. Я не можу. Щоразу після зустрічей із нею я як вичавлений лимон. Вона висмоктує з мене всі соки. Ти ж бачила, що було минулого року.
— Я бачила й не збираюся цього повторювати, — голос Тетяни пролунав несподівано твердо. — Я прийняла рішення, що цього року ми не відзначаємо з нею ні День народження, який вона вже благополучно відсвяткувала, вичавивши з нас новий телефон, ні День матері — нічого.
Олександр підняв на неї здивовані очі. У них читалися і розгубленість, і надія, і страх.
— Ти впевнена? Вона влаштує таку сцену…
— Нехай влаштовує. Вона чекає від нас усього, а сама навіть ніколи не подякує. Я втомилася бути вічною боржницею перед людиною, яка навіть не пам’ятає, коли я народилася.
— Але як ми це обставимо? Вона ж одразу почне: «Ви мене покинули, я сама, нікому не потрібна».
— Ми не будемо нічого обставляти, — сказала Тетяна. — Ми зателефонуємо цього дня, привітаємо сухо по телефону, і все.
Олександр подивився на дружину з захопленням. Він і сам багато років мріяв про такий бунт, але почуття провини, привите матір’ю з дитинства, було сильнішим за нього.
— Ти маєш рацію, — тихо сказав він.
Рішення було прийняте. Тиждень минув у напруженому очікуванні. Ганна Іванівна, не отримавши відповіді на повідомлення, надіслала ще кілька повідомлень із навідними питаннями про погоду та новини, явно сподіваючись, що Тетяна «схаменеться» і заговорить про свято.
Тетяна відповідала ввічливо, але односкладно й уникала теми розмови. За день до Дня матері пролунав телефонний дзвінок. Дзвонила Ганна Іванівна.
— Алло, Ганно Іванівно, здравствуйте, — Тетяна, глибоко зітхнувши, взяла слухавку.
— Таню, здравствуй! — голос свекрухи зазвучав солодко й натягнуто. — Ну що, готуєтеся до завтрашнього дня? Нагадай, о котрій ви за мною заїдете? Я ось нову сукню купила, у квіточку. Дуже святково виглядатиму.
— Ганно Іванівно, ми завтра не заїдемо. У нас немає таких планів, — Тетяна стиснула слухавку.
На тому кінці повисла тиша.
— Як… немає? — голос Ганни Іванівни затремтів. — Що означає «немає»? Це ж День матері!
— Ми знаємо. Ми зателефонуємо вам завтра і привітаємо.
— Зателефонуєте?! — у голосі жінки почулися сльози. — Зателефонуєте й усе?! Це що за привітання таке? А подарунок? А увага? Я вам не потрібна? Я сама, у віці, а ви…
— Ганно Іванівно, — холодно перебила її Тетяна. — Минулого року ми влаштували вам свято в кафе. Ви його повністю зіпсували, сиділи з невдоволеним обличчям і критикували все. Ви навіть запідозрили мене в тому, що я роблю більше подарунків своїй матері. Після цього я не отримала від вас жодного слова подяки. Мені й не треба, я просто не хочу з вами спілкуватися!
— Так я ж мати! — верескнула Ганна Іванівна. — Я маю право!
— Ви маєте право на повагу, але не на подібну поведінку, — голос невістки був рівним. — Стосунки — це вулиця з двостороннім рухом. Ви ж ніколи не цікавитеся нами, нашими справами. Ви навіть не знаєте, коли в мене День народження.
— Ну от, пішла дорікати! — розридалася Ганна Іванівна. — Синочку! Дай сину слухавку! Я хочу поговорити з сином!
Тетяна мовчки простягла телефон Олександру. Він узяв його, обличчя чоловіка стало суворим.
— Мамо, я все чув. Тетяна передала тобі мою думку слово в слово.
— Сашенько! Рідненький! — голос Ганни Іванівни став жалібним, запобігливим. — Ну скажи їй, що так не можна! Це ж мати! Ти зобов’язаний! Я тебе ростила…
— Мамо, — Олександр вимовив свої слова повільно, вкладаючи в кожне слово накопичену роками образу. — Ти ростила мене для того, щоб я потім усе життя розплачувався за це? Так, чи що? Я втомився. Ми втомилися. Ми привітаємо тебе завтра по телефону, і все. Якщо ти захочеш нормальних, людських стосунків, де є взаємність, а не тільки твої вимоги — наші двері відчинені, а на твоїх умовах — ні.
Він повісив слухавку. У квартирі запала тиша. Олександр стояв, опустивши голову, його плечі були напружені.
— Я це зробив.
— Ти зробив правильно! Ми обидва все зробили правильно!
Наступного дня, у День матері, вони не поїхали до Ганни Іванівни. Подружжя проспало до полудня, потім приготували разом шикарний сніданок, увімкнули гарний фільм і цілий день насолоджувалися тишею і товариством одне одного. Близько третьої години дня Олександр зателефонував матері.
— З Днем матері, — сказав він рівним, безпристрасним голосом. — Бажаю тобі здоров’я. Він помовчав, слухаючи її, а потім додав: — Дякую. Усього доброго.
— Ну? — спитала Тетяна.
— Сказала, що ми бездушні егоїсти, і вона нас більше знати не хоче, і поклала слухавку.
— І чудово, — сказала Тетяна. — Тепер ми можемо вільно дихати.
Подружжя знало, що цей спокій ненадовго. Що скоро Великдень і вона знову спробує повернути все, як було.
