— Ти просто не вмієш мріяти, Жанно. У цьому твоя проблема. Ти вчепилася в цю конуру, як кліщ, і не бачиш, що світ – він величезний. Там люди живуть, розумієш? Живуть. Вони існують на тридцяти квадратах з видом на труби ТЕЦ.
Марк похапцем ходив по кімнаті. Якщо, звичайно, можна назвати похапцем три кроки від дивана до кухонного столу. У їхній студії будь-який маршрут закінчувався ледь почавшись. Він зачепив боком прасувальну дошку, поморщився, але пафосу не збавив. Красивий був, зараза, навіть у спортивних штанах з відтягнутими колінками і в майці, що відкривала рельєфні плечі. Фітнес-тренер, що з нього взяти? Тіло — інструмент, обличчя — вітрина, а в голові протяг, що гуляє між вухами.
Жанна мовчки замішувала рогалик. Їй 32. Вона адміністратор у ресторані, де середній чек дорівнює половині зарплати Марка, і вона давно звикла фільтрувати чужий бред. Але сьогодні Марк був особливо наполегливим.
– Стас все влаштував, – продовжував він, спершись руками об стільницю і зазираючи їй у вічі. – Двокімнатна в ЖК «Лазурний». Ти чула про «Лазурний»? Там стелі 3 м, там консьєрж, Жанна, а не баба Валя з синдромом вахтера. І ціна. Стас для мене вибив спецпропозицію. Знижка шалена тільки для своїх. Ми продаємо твою студію. Це перекриває 50% вартості. П’ятдесят. Решта — в іпотеку. Разом платимо, разом живемо, як білі люди. Ну?
Жанна вимкнула плиту, поклала ложку, обернулася.
– Марк, ми це обговорювали. Ця студія — моє єдине житло. Я за неї 5 років гризла землю, працювала по дві зміни, без відпусток, на макаронах сиділа.
– Знову ти за своє, – він картинно заплющив очі. – Я сама, я сама. Та хто в тебе її відбирає? Ми ж розширюємось. Це інвестиція. Я зараз наберу клієнтську базу, запущу онлайн-курс. Ти хоч уявляєш, скільки там грошей? Я цю іпотеку закрию років за три.
Жанна дивилася на чоловіка і бачила не партнера, а капризну дитину, яка просить купити йому дорогу машинку, обіцяючи, що буде поводити себе добре. Тільки іграшка коштувала кілька сотень тисяч, а обіцянки Марка зазвичай жили до першого понеділка.
– Якщо ти так впевнений у своїх курсах, давай почекаємо, поки вони вистрілять, накопичиш на внесок і візьмемо квартиру. Мою чіпати не будемо, здамо, і гроші підуть на погашення іпотеки.
Марк почервонів. Це була погана ознака. Коли в нього закінчувалися аргументи, починалася агресія. Не фізична. Ні, він беріг кулаки для груші, але тиснути морально вмів майстерно.
– Ти мені не віриш. Ось у чому річ. Ти завжди вважала мене невдахою. Думаєш, я не бачу, як ти дивишся, коли я прошу перекинути пару тисяч до зарплати? Я для нас стараюся. Стас тримає бронь до кінця тижня. Піде варіант, будемо лікті кусати, сидячи в цій дірі.
Він схопив спортивну сумку і вилетів із квартири. Жанна зітхнула. У студії одразу стало просторіше. Історія з квартирою тяглася вже місяць. Друг Марка Стас, слизький тип з бігаючими очима, якого Жанна на дух не переносила, раптом сплив у їхньому житті з геніальною пропозицією. Схема виглядала гладко, як лисина самого Стаса. Продаж дозаміжнього майна Жанни, купівля нової квартири у шлюбі. Жанні не треба було закінчувати юридичний, щоб скласти 2+2. У ресторані вона надивилася на всяке. П’яні відкриття чоловіків, ридання жінок у туалеті. Вона знала життя і поза підручниками. Зараз арифметика була простою і жорстокою. Поки студія належить їй, це її фортеця. Як тільки вона продається, гроші стають сімейним бюджетом. Нова квартира, куплена в шлюбі, — спільно нажите майно. Навіть якщо Марк не вкладе жодної копійки, при розлученні він має право на половину.
«Він же не такий», – прошепотів внутрішній голос. Той самий, який колись умовив її вийти заміж за красивого тренера. «Він просто дурний і амбітний».
Але інший голос, цинічний голос адміністратора, звиклого перераховувати касу, заперечив: «А якщо такий?»
Вечером Марк повернувся тихий і лагідний, приніс шоколадку дешеву за акцією, але з виглядом, ніби дарує злиток золота. Пішов у душ змивати образу і піт. Його телефон, що лежав на тумбочці, дзинькнув. Екран засвітився. Жанна ніколи не лізла в його переписку. Принципово. Але тут повідомлення висвітилося повністю, зрадничо яскраво в напівтемряві кімнати. Відправник: Стас.
«Ну що, додавив свою курку? Бронь горить. Якщо на цьому тижні не уломаєш на продаж, схема накриється. Мені теж відсоток потрібен. Давай, братан, півроку потерпиш в іпотеці, потім розбіжитеся. Половину хати відсудиш і вільний. Відкриєш свій зал, як мріяв».
Жанна перечитала повідомлення двічі, запам’ятала кожне слово. Рука не здригнулася, коли вона поклала телефон назад. З ванної доносився шум води і фальшивий спів Марка. Він мився, передчуваючи нове життя. Жанна сиділа на дивані і дивилася в одну точку. Значить, війна.
Вона могла б вірватися в ванну, сунути телефон йому під ніс, влаштувати скандал, могла б викинути його речі прямо зараз у коридор, але це було б занадто просто, занадто емоційно. А адміністратори емоції залишають вдома. На роботі потрібна холодна голова. Марк хотів зіграти з нею в гру. Відмінно, тільки він забув, що правила в цьому домі встановлює господиня.
Наступного ранку Жанна прокинулася раніше звичайного, приготувала сніданок: яєчню з беконом, каву з густою пінкою. Марк виповз з-під ковдри, щурячись від сонця і запаху їжі.
– Доброго ранку, – промуркотів він, цілуючи її в щоку. – Ти сьогодні рання пташка.
– У мене новини, Марк, – Жанна посміхнулася. Усмішка вийшла трохи натягнутою, але Марк, зайнятий поглинанням яєчні, цього не помітив. – Я подумала над твоїми словами. Ти правий.
Він поперхнувся кавою.
– Серйозно?
– Абсолютно. Ми топчемося на місці, треба розширюватися. Я подзвонила вчора одній знайомій. Вона давно шукала студію в цьому районі під здачу. Готова взяти не дивлячись за готівку. Навіть торгуватися не стала. Ціна вище ринку.
Очі Марка загорілися так, ніби він виграв у лотерею.
– Та годі тобі, Жанко. Ну ти даєш. Я знав, що ти в мене розумниця. Коли угода? Треба Стасу дзвонити.
– Почекай зі Стасом, – м’яко осадила вона його, наливаючи ще кави. – У покупчині одна жорстка умова. Їй квартира потрібна терміново. У неї там якісь проблеми з родичами. Коротше, заїжджати вона хоче буквально завтра. Угода сьогодні ввечері у нотаріуса. Гроші одразу в сейф. Але ключі треба віддати завтра вранці. Квартира має бути пустою.
Марк завмер із виделкою біля рота.
– Як це пустою? А ми куди?
– Ну як куди? – Жанна знизила плечима. – До моєї мами я не поїду. Ти ж знаєш, вона тебе з’їсть. До твоїх батьків в інше місто не варіант. Знімемо щось тимчасово, поки з твоїм «лазурним» все оформимо. Ти ж казав, там швидко.
– Так, там все на мазі. Пару днів і ключі в нас.
– От і чудово. Значить, план такий. Я сьогодні на роботі до упору. Мене ніхто не відпустить. У нас банкет. Ти збираєш речі. Все, абсолютно все. Марк, диван і шафу залишимо, вони все одно старі. А от твої тренажери, гантелі, одяг, приставку, колекцію протеїну твою дорогоцінну — все вивозь.
– А твої речі?
– Моїх мало. Я вранці перед роботою пару коробок зібрала, вони в шафі. Решта потім заберу. Дрібниці. Головне — звільнити простір. Ти ж розумієш, у нас студія забита під зав’язку. Тут дихати нема чим. Твоє барахло півкімнати займає.
Марк навіть не образився на «барахло». Він був в ейфорії. План працював. Курка сама несла золоті яйця, та ще й пришвидшеними темпами.
– Без проблем. Я все впакую, вантажників викличу.
– Не треба, я сама замовлю, – перебила Жанна. – У нас у ресторані є перевірені хлопці з великою машиною. Я оплачу. Це мій внесок у переїзд. Машина буде біля під’їзду о сьомій вечора. Встигнеш?
– Ображаєш. Я ж метеор.
Весь день Жанна провела на роботі, але думки її були вдома. Вона уявляла, як Марк гуршить по квартирі. Студія маленька, але речей в нього накопичилося на повноцінний спортзал і гардеробну артиста. Нескінченні кросівки в коробках, банки з бадами, якісь еспандери, зимова резина на балконі, куртки, що вийшли з моди, та шкода викинути. Колеги косились на неї.
– Жанно Вікторівно, у вас все добре? Ви сьогодні якась загадкова.
– Все прекрасно, Лєночко. Просто генеральне прибирання. Вивіз сміття, так би мовити.
О шостій вечора їй подзвонив Марк. Голос захеканий, але задоволений.
– Фух, ну й спека. Жан, я все упакував. Реально все. Навіть штори зняв. Ти ж казала, покупчиня все своє хоче. Тут гора коробок до стелі. Пройти ніде. Чекаю машину. Ти коли будеш?
– Під’їжджаю. Зустрічаємося біля під’їзду.
Жанна припаркувала свою стареньку Тойоту у дворі і підійшла до дому рівно в той момент, коли до під’їзду під’їхала величезна вантажна газель. Марк уже стояв внизу, охороняючи гору коробок і чорних мішків, вишикуваних на асфальті. Він виглядав втомленим героєм: спітнілий, розпатланий, але гордий.
– Привіт. – Він чмокнув її в повітря, щоб не забруднити. – Дивись, яка гора. Я сам у шоці, звідки стільки набралося. Як ми там жили взагалі?
– І не кажи, – сухо відповіла Жанна, оглядаючи купу. – Вантажники де?
– Он курять.
Завантаження зайняло хвилин 40. Жанна стояла осторонь, схрестивши руки на грудях і уважно стежачи, щоб кожна гантеля, кожна шкарпетка Марка покинули територію двору. Вантажники, кремезні хлопці в комбінезонах, лаялися крізь зуби, затягуючи в кузов його улюблену лаву для жиму.
– Обережніше! – кричав Марк. – Шкіра італійська!
Жанна мовчала. У її сумочці лежав щільний білий конверт. Він палив її руку навіть крізь шкіру.
Нарешті кузов закрили. Водій висунувся з вікна.
– Ну що, господарі, куди їдемо? Адресу давайте, час капає.
Марк повернувся до Жанни, витираючи чоло рукавом футболки.
– До речі, так, ти ж і зняла квартиру. Яка адреса? Я на своїй поїду слідом. А ти стрибай до мене, чи як?
У повітрі повисла пауза, тягуча, як мед. Вечірній вітер шелестів пасмами у Жанни на обличчі. Вона подивилася на порожній асфальт, де щойно стояло життя Марка. Потім перевела погляд на чоловіка.
– Ніякої, – сказала вона спокійно.
– Чого ніякої?
– Квартири ніякої нема, Марк. Я нічого не знімала.
Марк дурнувато посміхнувся, ще не розуміючи.
– Жартуєш, чи що? А куди ми речі повеземо? Ніч на дворі.
Жанна дістала конверт із сумки і простягнула йому.
– Не ми, Марк. Ти. Ти повезеш. А куди — це вже твої проблеми. Хоч до мами, хоч до Стаса в «Лазурний», хоч одразу на звалище.
Він машинально взяв конверт, не відводячи від неї вражених очей.
– Це що?
– Це документи. Я сьогодні подала на розлучення. Там копія заяви і опис майна. Все, що в вантажівці, — твоє, а квартира залишається мені. Угоди не буде. Покупця не існує.
Секунд десять він перетравлював інформацію. Його обличчя змінювало кольори від червоного до блідого, потім до сірого.
– Ти… ти що, хвора? Який опис? Яке розлучення? Ми ж домовилися. Завтра угода. Стас чекає.
– Стас почекає, – різко відсікла Жанна. Голос її став сталевим, тим самим, яким вона виганяла дебоширів із ресторану. – Я читала твою переписку, Марк. Про курку, яку треба додавити, про півроку потерпіти і відсудити половину. Ось тобі сюрприз. Курка виявилася із зубами.
Марк роззявив рота, закрив, спробував зробити крок до неї, але Жанна не ворухнулася, і її погляд зупинив його краще за будь-яку стіну.
– Жанно, почекай!
Тон Марка різко змінився на підлесливий.
– Ну ти чого? Ну переписувалися дурнями. Ну ляпнув, не подумавши. Це ж чоловічі трьопи. Я ж люблю тебе. Ми ж родина.
Він спробував схопити її за руку, але вона відступила.
– Родина була вчора, Марк, поки я не дізналася, що я для тебе інвестпроект. А сьогодні ти пасажир, і твій рейс відправляється.
Водій газелі голосно, вимогливо посигналив.
– Гей, мужик, їдемо, чи як? У мене наступне замовлення горить!
Марк, мов звір у пастці, озирнувся на машину, потім на Жанну.
– Ти пошкодуєш, – прошипів він, і красиве обличчя спотворилося злістю. – Ти здохнеш у цій конурі одна, нікому не потрібна!
– Краще одна в конурі, ніж з пацюком у палаці, – спокійно відповіла Жанна. – Прощай, Марк.
Вона чула, як ззаду Марк щось кричав, бив колесо своєї машини, як лаявся водій вантажівки, покваплюючи його. Ляснули двері кабіни, заурчав мотор. Жанна не обернулася.
Вона увійшла до квартири. Тут було тихо і дивно порожньо. Зник запах його дезодоранту, який завжди був занадто різким. Зникли вічні кросівки в коридорі, об які вона спотикалася. Зникла гора спортивного харчування з кухонного столу.
Жанна підійшла до вікна. Двір був порожній. Лише червоні габаритні вогні вантажівки зникали за поворотом, вивозячи її помилку молодості у невідомому напрямку.
Телефон у кишені завібрував. Повідомлення від Марка. Напевно, прокляття чи благання. Жанна навіть не стала діставати. Завтра вона поміняє замки, а зараз? Зараз вона вперше за два роки могла спокійно витягнути ноги на дивані, не боячись когось зачепити.
«Ну от, – сказала вона в порожнечу. – Мріяти я може й не вмію, Марк, зате рахувати вмію відмінно. Ніякої іпотеки, ніякої зради. Тільки тиша і мої власні правила».
Життя, здавалося, нарешті налагоджувалося.