Аліна закривала валізу і востаннє оглядала кімнату. Сонце ледве пробивалося крізь заскляне від морозу вікно, висвітлюючи облуплені кути й потріскану фарбу на батареї. Ця квартира дісталася Аліні від бабусі пів року тому, і відтоді кожен день лише нагадував, скільки всього треба зробити. Ремонт вимагався капітальний, а грошей катастрофічно бракувало.
— Ти й справді їдеш? — у дверях з’явилася Вероніка, молодша сестра. — На пів року? Серйозно?
— А що мені лишається? — Аліна застібнула блискавку на валізі. — Тут я максимум тридцять тисяч гривень зароблю за своєю спеціальністю, а в Києві обіцяли більшу зарплату. За пів року накопичу на нормальний ремонт.
Вероніка зайшла до кімнати, повільно оглянула пошарпаний паркет і вицвілі стіни.
— Зрозуміло. Ключі залишиш?
— Навіщо вони тобі?
— Як навіщо? — Вероніка розвела руками. — Пошту перевіряти, квитанції забирати. Або ти хочеш, щоб тут усе заросло пилом і пліснявою?
Аліна замислилась. У словах сестри був сенс. Комуналка приходила регулярно, та й просто нагляд за квартирою не завадив би. Порожнє житло завжди притягує непотрібну увагу.
— Ти лише доглядатимеш? Жодних експериментів?
— Аліно, та що ти таке кажеш! — вигукнула Вероніка, і на її обличчі промайнула образа. — Я що, крадійка по-твоєму? Думаєш, я полізу у твої речі?
— Я не це мала на увазі…
— Ні, ти скажи прямо! — її голос підскочив на півтона. — Думаєш, я щось поцуплю? Бабусин сервіз чи годинник?
Аліна похитала головою. Вероніка завжди вміла перетворити будь-яке зауваження на особисту образу. Сваритися перед від’їздом зовсім не хотілося.
— Гаразд, ось ключі. Заглядай раз на тиждень, перевіряй батареї, щоб не прорвало.
Вероніка взяла зв’язку, поклала її до кишені куртки й усміхнулася.
— От і чудово. Не хвилюйся, усе буде під контролем.
Вранці Аліна сиділа у вагоні, дивилася у вікно на засніжене місто й думала про місяці, що на неї чекають. Робота обіцяла бути важкою, але зарплата того варта. Якщо витримає пів року, то влітку зможе повернутися й почати ремонт.
Перші тижні промайнули швидко. Аліна вставала о шостій ранку, їхала на склад, розбирала коробки, пакувала товар. Звісно, на гарну посаду дівчину відразу не поставили, довіривши важку, але відповідальну роботу. Увечері вона падала без сил у зйомній кімнатці й засинала, щойно торкнувшись подушки. Вероніці дзвонила рідко — зазвичай по вихідних.
— Як справи? Квартира в порядку?
— Все нормально, — відповідала сестра. — Була минулого тижня, все чисто.
— Квитанції приходили?
— Приходили, я поклала їх на полицю. Не хвилюйся.
Розмови були короткими — Вероніка ніколи не затримувалася на лінії надовго. Відповідала уривчасто, ніби кудись поспішала.
Минув час. Грудень змінився січнем, потім лютим. Аліна звикла до ритму роботи, навчилася економити на всьому й відкладала майже половину зарплати. За розрахунками виходило, що до червня назбирає достатньо, аби зробити повноцінний ремонт.
У середині березня Аліна вийшла після нічної зміни й побачила три пропущені виклики. Усі — від сусідки по сходовому майданчику, Любові Григорівни. Похилого віку жінка ніколи не телефонувала без причини.
Аліна передзвонила одразу.
— Любове Григорівно? Щось трапилося?
— Аліночко, рідна, ти де зараз?
— У Києві. А що?
— Ти квартиру здала?
Серце стислося.
— Яку здала? Та ні, звісно. Чому ви питаєте?
— Та там люди живуть, — у голосі сусідки звучала тривога. — Як зо два тижні. Спочатку якась пара була, потім вони виїхали, а тепер — жінка з дитиною. Я думала, ти дозволила.
Аліна завмерла посеред вулиці. Перехожі обходили її осторонь, а всередині в неї все стислося в тугий вузол.
— Любов Григорівно, я нікому нічого не здавала. Квартира має бути пуста.
— Ой, дитинко… Тоді біжи сюди швидше. Щось тут не так.
Аліна кинулася шукати квитки. Найближчий потяг відходив за дві години. Вона купила місце, зібрала речі й написала на роботі, що терміново виїжджає. Пояснювати не стала. Усю дорогу жінка намагалася додзвонитися до Вероніки. Спочатку телефон був недоступний, потім сестра скидала дзвінки. На десяту спробу та нарешті відповіла.
— Аліно, я зайнята, передзвоню пізніше.
— Вероніко, постривай! Там у моїй квартирі хтось живе!
Пауза. Занадто довга.
— Звідки ти знаєш?
— Сусідка дзвонила. Каже, там люди ходять, жильці міняються. Ти щось знаєш?
— Я… Слухай, поговорімо потім, гаразд? Зараз не можу.
— Вероніко!
Гудки. Сестра кинула трубку.
Аліна стиснула телефон у руці так сильно, що кістки пальців побіліли. Погане передчуття розросталося з кожною хвилиною.
Потяг прибув рано вранці. Жінка взяла таксі і через півгодини стояла біля рідного під’їзду. Сніг лежав сірими купами вздовж дороги, і все виглядало так само, як у грудні. Тільки всередині щось змінилося. Аліна піднялася на третій поверх, зупинилася перед своїми дверима. Зсередини долітали голоси — жіночий та дитячий. Хтось сміявся. Жінка натиснула на дзвінок.
Кроки. Звук замка. Двері розчинилися, і на порозі з’явилася незнайома жінка років тридцяти у домашньому халаті. Волосся зібране у недбалий пучок, на обличчі — подив.
— Ви хто? — запитала жінка.
— Це моя квартира, — Аліна ледь вимовила слова. — Хто ви такі і що тут робите?
— Ваша? — жінка насупилася. — Мені сказали, що господиня здає через знайомих. Я заплатила за два місяці вперед.
— Кому заплатили?
— Дівчині. Вероніці, здається. Казала, що це квартира її сестри і можна заселятися.
Аліна відштовхнула жінку і крокнула всередину. Те, що відкрилося погляду, змусило зупинитися. Передпокій був завалений чужими речами. Куртки на вішаку, дитячі черевики під нею. У кімнаті стояв розкладний диван, який Аліна ніколи не бачила. Бабусин сервант відсунутий до стіни, дверцята відчинені, всередині порожньо. На підлозі валялися іграшки, в кутку — дитячий візок.
— Де мої речі? — Аліна обернулася до жінки. — Де сервіз? Де бабусині годинник?
— Я не знаю, — зніяковіло відповіла жінка. — Коли я заселялася, тут майже нічого не було. Меблі старі, ніяких сервізів.
Жінка пройшла на кухню. Стіл подряпаний, на газовій плиті пригорілі плями. У мийці — брудний посуд. Стіни вкриті жирними розводами, ніби хтось готував і не прибирав. Повернулася в кімнату, розчинила шафу. Порожньо. Ні одягу, ні коробок з документами, ні фотоальбомів.
— Ви маєте піти, — сказала Аліна, повертаючись до жінки. — Негайно.
— Але я заплатила!
— Мені байдуже. Це моя квартира, я нікому нічого не здавала. Збирайте речі.
Жінка подалась назад, притискаючи до себе дитину.
— Добре, добре. Тільки дайте пару годин, гаразд? І поверніть мені гроші. Мені нікуди йти прямо зараз.
Аліна кивнула, вийшла на сходовий майданчик і притулилася до стіни. Руки тремтіли. Двері сусідньої квартири відчинилися, і Любов Григорівна виглянула з обережним виразом обличчя.
— Аліночко, це справді ти?
— Так, Любов Григорівно.
— Господи, що ж тут коїться… — літня жінка вийшла на майданчик. — Я відразу зрозуміла, що щось не так. Спочатку молоді жили, шуміли вночі. Потім інші заселилися. Я тобі дзвонила, а ти не відповідала.
— Я в Києві була.
— А Вероніка твоя ключі віддала комусь, бачила на власні очі. Стоїть тут з якоюсь тіткою, передає зв’язку, гроші бере.
Аліна заплющила очі. Все сходилося.
— Дякую, що попередили.
— Та не дякуй. Подзвони в поліцію, нехай розбираються.
Жінка дістала телефон, знову набрала Вероніку. Цього разу сестра взяла трубку одразу.
— Аліно, послухай…
— Де гроші? — голос тремтів від ледве стримуваної люті. — Де мої речі?
— Які речі?
— Не вдавай дурну! Бабусин сервіз, годинник, усе, що було в шафі!
Сестра зітхнула.
— Слухай, я можу пояснити…
— Поясни.
— Мені потрібні були гроші. Терміново. Я подумала, що квартира все одно пустує, і вирішила здати на пару місяців. Ну, щоб трохи заробити.
— Трохи? — Аліна стиснула телефон так, що заболіли пальці. — Ти здала мою квартиру без дозволу, продала мої речі і ще смієш казати «трохи»?
— Я збиралася повернути! Чесно!
— Коли? Після того, як квартиру розіб’ють вщент?
— Аліно, ну зрозумій, у мене були борги…
— Мені начхати на твої борги! — крикнула жінка, і Любов Григорівна здригнулася поруч. — Ти вкрала у мене! Обдурила! Зрадила!
— Я не крала, я просто скористалася…
— Замовкни. Чекаю тебе тут за годину. Якщо не приїдеш, викличу поліцію.
Аліна скинула дзвінок, сіла на сходинку й сховала обличчя в долоні. Любов Григорівна присіла поруч, поклала руку на плече.
— Дитинко, тримайся. Зараз усе владнається.
Усередині квартири почулися звуки зборів. Жінка з дитиною явно поспішала звільнити помешкання. Аліна підвела голову, подивилася на зачинені двері. Усе, заради чого виїжджала в Київ, заради чого багато працювала, руйнувалося на очах. Замість накопичень на ремонт тепер доведеться відновлювати те, що розграбувала рідна сестра.
Вероніка з’явилася через сорок хвилин. Піднімалася сходами повільно, схиливши голову. Зупинилася за два кроки від сестри.
— Привіт.
Аліна встала, схрестила руки.
— Говори. Швидко і чесно.
— Я взяла кредит, — почала Вероніка, не підводячи очей. — Великий. Думала, що впораюся, але не вийшло. Почали дзвонити колектори, погрожувати. Мені потрібні були гроші, щоб хоча б частково погасити борг.
— І ти подумала, що моя квартира — це рішення?
— Аліно, ну вона ж пустувала! Я подумала, що за півроку зможу здати кілька разів, заробити і повернути все на місце. Ти б навіть не дізналася!
— Не дізналася? — сестра підійшла до неї, і Вероніка відступила. — Там чужі люди живуть! Мої речі зникли! Квартиру перетворено на прохідний двір!
— Речі я продала, щоб погасити відсотки по кредиту…
— Ти продала бабусину спадщину? — голос Аліни зірвався на крик.
— Аліно, пробач, я не знала, що робити! Мені погрожували!
— А мені що, не погрожували? — сестра обурилася. — Я працювала на складі, щоб накопичити на ремонт! А ти все розграбувала!
Вероніка заплакала, втулилася обличчям у долоні.
— Я поверну. Клянуся, я все поверну.
— Чим повернеш? У тебе борги! Ти щойно в цьому зізналася!
— Я знайду роботу, буду віддавати поступово…
— Поступово, — повторила Алина з гіркою посмішкою. — Роками, мабуть. А квартиру я маю відновлювати на свої гроші?
Вероніка мовчала, схлипуючи.
— Знаєш, що найважче? — Аліна крокнула ближче, змушуючи сестру підняти голову. — Не те, що вкрала. А те, що ти обманювала мене місяцями. Дивилася в очі по телефону й брехала. Говорила, що все в порядку. Я тобі довіряла.
— Аліно…
— Іди геть. І ключі віддай.
Вероніка дістала з кишені зв’язку, простягнула її сестрі. Жінка їх забрала, розвернулася й увійшла в квартиру, грюкнувши дверима. Усередині було тихо. Жінка з дитиною пішла, залишивши після себе безлад і подряпини на меблях. Аліна обійшла кімнати, оцінюючи масштаб того, що сталося. Відновити все це вимагатиме не менше грошей, ніж вона збиралася витратити на ремонт.
За вікном починало темніти. Жінка сіла на продавленому дивані і закрила обличчя руками. Шість місяців роботи, надій і планів рухнули в одну мить. І винна в цьому рідна сестра, якій довірила найдорожче. Телефон завібрував. Вероніка. Сестра скинула дзвінок, навіть не глянувши на екран.
Через десять хвилин роздався дзвінок у двері. Нав’язливий, вимогливий. Аліна підійшла, глянула у вічко. Вероніка стояла на майданчику, переступаючи з ноги на ногу й кусаючи губи. Аліна розчинила двері.
— Що ще?
— Можна увійти? — голос сестри тремтів.
— Ні.
— Аліно, поговорімо нормально. Я хочу все пояснити.
— Пояснюй тут.
Вероніка оглянулася на двері Любові Григорівни, знизила голос.
— Ну чому ти так? Я ж не спеціально!
— Не спеціально? — сестра схрестила руки. — Ти здавала мою квартиру місяцями, продала речі й отримувала гроші. Це називається «не спеціально»?
— Я думала, що встигну все повернути! Квартира все одно пустувала, яка різниця?
— Різниця в тому, що це не твоя власність, — Аліна вимовила кожне слово чітко. — Це моя спадщина. Бабуся залишила квартиру мені, а не тобі.
— Ти завжди була улюбленою, — раптом випалила Вероніка. — Бабусі тобі квартиру, тобі вся увага. А я що? Я взагалі нічого не отримала!
— Тому що бабуся знала, кому можна довіряти.
Вероніка спалахнула, крокнула вперед.
— Та як ти смієш! Я просто хотіла собі допомогти! Квартира простояла, ніхто в ній не жив! Який сенс тримати порожнє житло?
— Сенс у тому, що я збирала гроші на ремонт. Працювала в Києві, відмовляла собі у всьому. А ти розграбувала квартиру й ще ображаєшся.
— Я не розграбувала! Я здала на час, це ж бізнес!
— Бізнес на моєму майні, — відрізала Аліна. — Без дозволу.
— Аліно, ну давай я поверну тобі гроші. Поступово. Знайду роботу, буду віддавати. Зараз, звісно, немає. Довелося тій жінці з дитиною повернути гроші за дні, які вона заплатила наперед.
— Скільки ти отримала за квартиру?
Вероніка завагалася.
— Ну… Взагалі, за ці місяці…
Алина закрила очі. Сума була такою, скільки вона заробляла у Києві за місяць, але без втоми, без нічних змін.
— А сервіз? Годинник?
— Продала, як антикваріат.
— І де гроші?
— Я ж казала, кредит закривала…
— Закривала чи витрачала на себе? — Аліна розплющила очі, подивилася на сестру. — Чесно.
Вероніка опустила погляд.
— Частину на кредит. Частину на… ну, на життя. Мені потрібен був одяг, телефон новий…
— Зрозуміло, — Аліна відступила. — Йди геть.
— Аліно, почекай!
— Йди геть, поки я не викликала поліцію.
— Ти ж не подаси на рідну сестру!
Вероніка постояла, розкриваючи й закриваючи рот, потім розвернулася й майже побігла до сходів. Аліна зачинила двері, притулилася до них спиною. Усередині все кипіло від образи. Зрада сестри була важче, ніж будь-які фінансові втрати.
Наступного дня Алина викликала слюсаря, замінила замки на вхідних дверях. Стара зв’язка ключів полетіла у смітник. Потім запросила оцінювача, щоб зафіксувати збитки. Чоловік обійшов квартиру, похитуючи головою.
— Подряпини на меблях, пошкодження паркету, сліди на стінах. Плюс відсутність цінних речей. Вам пощастило, що не зламали сантехніку.
— Скільки відновлювати?
— Сімдесят тисяч гривень мінімум. Якщо підлатати.
Жінка кивнула. Половина київських накопичень піде на усунення того, що накоїла сестра.
Ввечері прийшла Любов Григорівна з каструлею супу.
— Дитинко, ти сьогодні їла?
— Не пам’ятаю, — чесно визналася Аліна.
— Ось і поїж. І розкажи, що будеш робити далі.
Жінка налила суп у тарілку, сіла за стіл.
— Подам заяву до поліції. Нехай зафіксують факт незаконного здавання житла. Може, хоч так Вероніка зрозуміє, що наробила.
— Правильно. Рідство не привід пробачати таке.
— Я їй довіряла, Любов Григорівно. Щиро.
— Знаю. Але люди іноді показують справжнє обличчя лише в скрутну хвилину.
Аліна доїла суп, подякувала сусідці. Коли Любов Григорівна пішла, дістала ноутбук і почала шукати інформацію про порядок подання заяви. Вранці поїхала у поліцію. Черговий вислухав, запропонував написати заяву про незаконне проникнення та заподіяння матеріальних збитків.
— Тільки врахуйте, якщо це родичка, справа може затягнутися, — попередив поліцейський.
— Нехай затягується. Головне, щоб був офіційний документ.
Аліна написала заяву, додала фотографії квартири, акт оцінювача. Через тиждень прийшла повістка на допит для Вероніки. Сестра дзвонила щодня. Аліна не відповідала. Потім почали приходити повідомлення.
«Алино, ну ти чого? Я ж не хотіла тобі поганого.» «Зустрінемося, поговоримо.» «Ти правда подала в поліцію? На рідну сестру?» «Ми ж родина.»
Останнє повідомлення Алина видалила, навіть не дочитавши. Родина не обкрадає родину. Через два тижні подзвонила Вероніка. Голос тремтів.
— Аліно, мені вчора повістку принесли. Це серйозно?
— Так.
— Але… Але мені ж загрожує стаття!
— Мала подумати раніше.
— Аліно, я поверну гроші! Усі! Тільки забери заяву!
— Занадто пізно.
— Аліно!
— Не дзвони мені більше.
Жінка скинула виклик, заблокувала номер сестри.
Минув місяць. Аліна найняла бригаду, почала відновлювати квартиру. Робітники міняли пошкоджений паркет, шпаклювали стіни, мили вікна. Гроші, накопичені в Києві, танули з кожним днем.
Якось ввечері, коли Аліна поверталася з магазину, на сходовому майданчику чекала Вероніка. Сестра виглядала змученою, під очима темні кола.
— Аліно, нам треба поговорити.
— Нам немає про що говорити.
— Будь ласка, вислухай. П’ять хвилин.
Алина зупинилася, схрестивши руки.
— Говори.
— Алино, допоможи! Я ж твоя сестра! Забери заяву і забудемо це все.
— Сестри одна одну не обкрадають, — Аліна крокнула в квартиру. — І не обманюють.
— Я можу все виправити!
— Ні. Не можеш. Ти вкрала в мене не лише гроші й речі. Ти вкрала довіру. А її не повернеш.
Аліна зачинила двері, залишивши Вероніку на майданчику.
Наступні місяці пройшли у роботі. Жінка влаштувалася в місцеву компанію, отримувала менше, ніж у Києві, але зате була вдома. Поступово квартира набувала нормального вигляду. Стіни пофарбували, паркет відциклювали, купили нові меблі.
Вероніка більше не з’являлася. За чутками від Любові Григорівни, у сестри й справді були якісь інші проблеми. З нею за щось судилися, але сусідка не знала за що, а Аліна не запитувала. Якось вона зустріла Вероніку в магазині. Сестра йшла з повними сумками, виглядала втомленою. Побачивши Аліну, завмерла.
— Привіт, — тихо сказала Вероніка.
— Привіт, — відповіла Аліна і пройшла повз.
Вероніка не гукала, не побігла слідом. Просто стояла й дивилася вслід. Ввечері того ж дня жінка розбирала пошту. Серед квитанцій знайшлася листівка. Без підпису, але почерк був знайомим. «Пробач. Я зрозуміла, як була не права. Пізно, знаю. Але все одно пробач.»
Аліна перевернула листівку, подивилася на адресу відправника. Веронічин почерк, веронічина адреса. Листівка полетіла у смітник. Прощення не повертало бабусиних речей. Не повертало півроку роботи в Києві. Не повертало спокою й впевненості в тому, що рідні люди не зрадять.
Алина підійшла до вікна, подивилася на вечірнє місто. Квартира за спиною була майже відновлена. Нові замки, нові меблі, нове життя. Відтоді жінка нікому не залишала ключі. Навіть коли знову виїжджала на пару тижнів у відрядження, просила Любов Григорівну лише перевіряти поштову скриньку, не заходячи к квартиру.
Якось сусідка запитала:
— Аліночко, а з Веронікою ви так і не помирилися?
— Ні.
— Може, варто? Все-таки сестра.
— Любов Григорівно, рідство — це не індульгенція. Не гарантія того, що людина не підведе. Вероніка перевірку не пройшла. І другої нагоди не буде.
Літня жінка зітхнула, але заперечувати не стала.
Аліна повернулася в квартиру, зачинила двері на всі замки. Пройшла в кімнату, сіла за стіл. Перед очима промайнули події останніх місяців: від’їзд до Києві, надії на ремонт, зрада, повернення. Кожного разу, проходячи повз поштову скриньку в під’їзді, вона згадувала той день, коли залишила ключі Вероніці. Згадувала, як сестра образилася на недовіру. Як запевняла, що все буде в порядку. Тепер Алина знала: рідство — не гарантія порядності. Це перевірка на совість. Перевірка, яку Вероніка провалила на всі сто.
Квартира поступово наповнювалася новими речами, новими спогадами. Старе залишилося в минулому — разом із сервізом, годинами та ілюзіями про родинну вірність. Аліна більше не шкодувала про рішення не пробачати сестру. Деякі вчинки не мають строку давності. Зрада — один із них.
