Приїхавши на дачу з чоловіком, Люба завмерла — з дому лунала гучна музика. Вона подивилася на Ваню, і чоловік нахмурився.
– Ти комусь ключі давала?
– Ні. Ніколи.
Люба відчинила хвіртку й увійшла у двір. Сніг на доріжці був утоптаний, і вона нарахувала сліди щонайменше від п’яти чи шести пар взуття. Хтось нещодавно приїхав сюди великою компанією.
Вони володіли цією ділянкою вже тридцять років. Будинок будував ще батько Вані, потім добудовували самі – веранду, другий поверх, лазню. Діти знали, де лежить запасний ключ під ганком, але завжди телефонували перед приїздом. Так було заведено в родині.
Ваня піднявся на ґанок першим. Люба йшла слідом і дивилася на вікна вітальні. За фіранкою миготіли тіні – хтось рухався всередині, хтось танцював. Вона впізнала силует серванта, в якому зберігався порцеляновий сервіз її матері, і серце стиснулося від недоброго передчуття.
Вони приїхали до селища перевірити труби. Щороку у лютому Ваня наполягав на цій поїздці, тому що одного разу, років п’ятнадцять тому, вони пропустили огляд, і труба в підвалі лопнула від морозу. Довелося міняти всю розводку, і Ваня з тих пір не довіряв ні погоді, ні удачі.
Люба збиралася заодно забрати варення. Онуки любили полуничне, а Масляна вже за два тижні. Соня і Міша, близнюки, у січні відсвяткували четвертий день народження. Люба пам’ятала це свято до найменших деталей. Максим, її син, сам виніс торт з кухні, запалив свічки, сам допомагав дітям задувати, різав і розкладав шматки по тарілках.
Алла, його дружина, весь цей час сиділа в кутку кімнати з телефоном у руках. Вона підійшла до дітей лише один раз – коли хтось із гостей захотів зробити родинну фотографію. Посміхнулася в камеру, поцілувала Мішу в маківку й знову вмостилася на дивані.
Люба тоді промовчала. Вона виросла в родині, де не прийнято було обговорювати родичів за їхніми спинами. Мати завжди казала: або скажи людині в обличчя, або тримай при собі. Але що сказати невістці? Що вона погана мати? Що діти її не цікавлять? Люба не мала на це права, тому що Алла могла відповісти: а ви хто така, щоб мене вчити?
Ваня відчинив двері, і Люба ступила в дім. У передпокої пахло димом і чимось солодким, схожим на вишневий ароматизатор. На підлозі валялися чужі куртки. На гачку для ключів висіла жіноча сумочка з лакованої шкіри. Люба пройшла у вітальню й побачила їх.
Людей шестеро чи семеро розташувалися в кімнаті так, наче перебували в себе вдома. Дві дівчини сиділи на дивані, хлопець з короткою борідкою стояв біля вікна з келихом у руці.
Ще один розвалився в кріслі Вані, на якому чоловік зазвичай сидів і дивився телевізор. На столі стояли пляшки, тарілки з рештками сиру й ковбаси, попільничка з кавової чашки з гжельським візерунком.
Алла сиділа на підлокітнику другого крісла. На ній була коротка чорна сукня, явно не для зимової дачі, і туфлі на високих підборах. Вона тримала келих і сміялася чомусь, що сказала одна з дівчат.
Коли Люба ввійшла, Алла підвела очі й перестала сміятися. На її обличчі з’явився вираз прикрості, як у дитини, яку застали за витівкою.
– О, – сказала вона і не встала. – Ви ж наступних вихідних збиралися.
– Ми в будь-які вихідні можемо приїхати, – відповів Ваня. Він говорив спокійно, але Люба чула, як напружений його голос. – Це наш дім. Поясни, будь ласка, що тут відбувається.
Алла стенула плечима.
– Вирішили відпочити з друзями. Що тут такого?
– Ти питала дозволу?
– У кого? У вас?
Хлопець з борідкою хмикнув і відвернувся до вікна. Одна з дівчат закотила очі й прошепотіла щось подрузі. Люба не розчула слів, але за тоном здогадалася – нічого хорошого.
– Тут дихати нічим, – сказала Люба.
Вона намагалася говорити рівно, без емоцій, бо знала: якщо почне сперечатися, то вже не зупиниться.
– Провітриться.
Ваня підійшов до серванта й відчинив дверцята. Люба побачила, як змінилося його обличчя. Дві чашки з парадного сервізу стояли не на своїх місцях, і в однієї з них була відколота ручка. Цей сервіз належав матері Люби.
– Це порцеляна моєї тещі, – сказав Ваня, і голос його здригнувся. – Музейна річ.
– Та годі, – хлопець з борідкою обернувся. – Кому потрібен цей мотлох? У будь-якому магазині можна купити новий.
Люба бачила, як Ваня стиснув кулаки. За сорок років шлюбу вона навчилася читати його тіло краще, ніж слова. Він ніколи не підіймав руку на людину, але зараз був близький до цього.
– Ви перебуваєте в чужому домі, – звернувся чоловік до хлопця.
– Та годі тобі, тату, – Алла встала з підлокітника. – Не треба драматизувати. Нічого не сталося.
– Я тобі не батько, – вигукнув Ваня. – Я батько твого чоловіка. І я хочу знати: де зараз Соня і Міша?
Питання застало Аллу зненацька. Вона завмерла на секунду, і рука з келихом зупинилася на півдорозі.
– Вдома, звісно. З Максимом.
– Максим знає, що ти тут?
Алла не відповіла, поставила келих на стіл, схрестила руки і подивилася на свекруху знизу вгору, хоча була на голову вища.
Люба підійшла ближче. Вона дивилася на невістку й намагалася зрозуміти, що відбувається в її голові. Тридцятирічна жінка з двома маленькими дітьми влаштовує вечірку на чужій дачі в будній день. Чоловік на роботі. Діти невідомо де.
– Алло, – сказала Люба тихо, щоб чула тільки невістка. – У тебе близнюки чотирьох років. Вони не розуміють, чому мама поїхала і коли повернеться. Як ти могла залишити їх заради вечірки?
– Вони з батьком. Максим узяв відгул, усе нормально.
– Ти в цьому впевнена?
Алла не відповіла. Вона подивилася на своїх друзів, і Люба помітила, як змінилися їхні обличчя.
Хвилину тому вони дивилися на господарів будинку з роздратуванням.
– Гаразд, – сказала Алла голосно і поплескала в долоні. – Усе, народ, ходімо звідси. Батьки мають рацію, не треба було сюди лізти. Поїхали, продовжимо в іншому місці.
Компанія збиралася хвилин десять. Люба стояла в дверях кухні й дивилася, як гості Алли надягають куртки, шукають телефони, допивають залишки напоїв з пляшок. Ніхто з них не попрощався, не вибачився, не запропонував допомогти з прибиранням.
Алла вийшла останньою. Вона затрималася на порозі й обернулася.
– Я ж казала їм, що не варто їхати сюди, – сказала вона. – Але вони настояли. Це не моя провина.
Люба промовчала. Вона давно помітила цю рису в невістки – перекладати відповідальність на інших. Винні були друзі, обставини, погода, чоловік, свекруха, хто завгодно, тільки не сама Алла. Двері зачинилися. Люба почула, як за вікном ляскають дверцята машин, як ревуть мотори, як шини скриплять по втоптаному снігу.
За кілька хвилин усе стихло. Ваня вийшов із вітальні й зупинився поруч із дружиною.
– Подивися, що вони зробили, – сказав він.
Люба пройшла в кімнату й озирнулася. Плями на килимі. Брудні сліди на підлозі – гості ходили у вуличному взутті.
– Прибиратимемо, – сказала Люба. – Давай відро й ганчірку.
Вони працювали мовчки, не розмовляючи. Ваня мив підлогу, Люба витирала стіл і збирала сміття у великий пластиковий пакет. Вона відчинила хвіртку, щоб вивітрився запах, і холодне лютневе повітря потягнулося в кімнату.
З килимом довелося повозитися. Плями від вина в’їлися глибоко, і жодне чищення не допомагало. Зрештою Ваня згорнув килим і відніс до сараю.
– Навесні до хімчистки відвеземо, – сказав він. – Може, врятують.
Люба кивнула. Вона дістала з сумки термос із чаєм і налила дві чашки. Вони сіли за стіл і пили мовчки, дивлячись у вікно на засніжену ділянку.
– Думаєш, вона поїхала додому? – спитала Люба.
– Хочеться сподіватися.
– Треба зателефонувати Максиму.
– Зачекай трохи. Нехай сама розбереться.
Люба відставила кухоль і подивилася на чоловіка. Ваня виглядав утомленим і постарілим. Зморшки на його обличчі стали глибшими, і очі втратили блиск. Вона знала, що він думає про сина, про онуків, про те, як склалося життя Максима.
У цю мить вхідні двері розчахнулися. На порозі стояла Алла. За її спиною Люба побачила тих самих людей, яких вони вигнали годину тому. Хлопець з борідкою тримав у руках дерев’яний ящик, з якого стирчали горлечка пляшок.
– О, чудово, – сказала Алла й усміхнулася. – Я ж казала, що вони тут приберуть за нас. Заходьте, тепер можна нормально відпочити.
Люба сиділа на кухні й тримала телефон біля вуха. Пальці тремтіли так сильно, що вона ледь влучила в потрібний контакт.
– Алло? Мамо? – голос Максима звучав здивовано. – Ти чого дзвониш? Щось сталося?
– Максиме, ми на дачі. Алла тут. З друзями.
– Стривай, як на дачі? Вона сказала, що їде до Світлани на день народження.
– Вона забралася в наш дім без дозволу й влаштувала вечірку. Ми їх вигнали, прибралися, а вони повернулися знову.
Максим замовк. Люба чула, як він іде кудись, як скрипить двері, як лунають його кроки по паркету.
– Мам, зачекай секунду.
Минула хвилина. Люба чекала, притискаючи телефон до вуха обома руками.
– Вони тут, – сказав Максим нарешті, і голос його звучав глухо й хрипло. – Соня і Міша. Вони у своїй кімнаті граються в конструктор. З ними сусідка сидить. Я щойно повернувся з роботи, думав, Алла вдома, а її немає.
– Максиме, як так?
– Вона спустошила кредитку. Мені прийшло сповіщення дві години тому – тридцять тисяч однією транзакцією. Я думав, вона в магазині. А вона, виявляється…
Він не договорив. Люба почула, як син важко дихає в трубку, і уявила його обличчя – бліде, з темними колами під очима, зі зморшками біля рота.
Максиму було тридцять п’ять, але останнього року він постарів на десять років.
– Мам, нічого не робіть. Я сам приїду і все вирішу. Мені потрібно години дві.
– Що ти збираєшся робити?
– Розберуся. Будь ласка, просто зачекайте мене.
Наступні дві години тяглися нескінченно. Люба і Ваня сиділи в спальні на другому поверсі, тому що перебувати поруч із компанією Алли було нестерпно. Знизу долинала музика, сміх, брязкіт келихів. Хтось кричав щось веселе, хтось верещав.
Кілька разів Люба чула, як Алла голосно розповідає якусь історію, і гості сміються у відповідь.
– Я ніколи її не розуміла, – сказала Люба. Вона лежала на ліжку поверх покривала, не знімаючи куртки й валянків. – Максим закохався як хлопчисько, з першого погляду. Привів її до нас, показав. Красива, весела, говірка. Я думала – молода ще, двадцять п’ять років, погуляє й заспокоїться.
– Їй уже тридцять. Не заспокоїлася.
– Коли з’явилися діти, вона тиждень не вставала з ліжка. Лежала з телефоном і дивилася серіали. Я приходила щодня, допомагала. Прала пелюшки, готувала їжу, гуляла з візочком. Максим працював, йому ніколи було. Алла жодного разу не сказала мені спасибі. Жодного разу, Ваню.
Чоловік сидів біля вікна й дивився на темну дорогу. Ліхтар біля сусідського паркану ледь освітлював ділянку, і сніг падав дрібними колючими пластівцями.
– Ти їй не нянька, – сказав він.
– Я бабуся. Я хотіла допомогти. Хотіла, щоб внуки виросли в нормальній родині.
Знизу донісся гуркіт – хтось упустив щось важке. Люба здригнулася й прислухалася. Алла засміялася, і сміх її звучав різко й верескливо.
– Ще година, – сказав Ваня. – Потерпи.
Машина Максима з’явилася рівно за дві години. Люба стояла біля вікна й бачила, як фари освітили сніжну дорогу, як автомобіль звернув до хвіртки й зупинився.
Максим увійшов до будинку й завмер посеред вітальні. На столі — порожні пляшки, навколо — чужі люди, а в центрі всього цього безладу сиділа його дружина.
— Алло, збирайся. Ми їдемо додому, — тихо сказав він.
— Не командуй мною, — пирхнула вона.
Тоді Максим поклав на стіл телефон.
— Тридцять тисяч із кредитки. Діти з сусідкою. І брехня про день народження. Досить.
У кімнаті запала тиша. За десять хвилин гості поспіхом роз’їхалися. Алла поїхала разом із ними.
Через місяць Максим подав на розлучення. А ще через кілька тижнів суд визначив місце проживання Соні та Міші з батьком.
Іноді сім’я руйнується не через одну велику помилку, а через сотні дрібних рішень, коли людина раз за разом обирає тільки себе.
