— Пилинки здувати — це переносно, — скрикнула Аліна й встала. Стілець з гуркотом відлетів назад. — А це — рабство. Ви що, змовилися? Вирішили зі мене прислугу зробити? Я молода, я жити хочу, а не горшки виносити й підлоги мити щодня.
— А чого чекати, мамо? Ну чого чекати, поки я остаточно здоров’я на цих орендних клопівниках розтрачу? Танька он королева, у своїй квартирі живе, а я як неприкаяна.
Аліна з гуркотом опустила чашку на блюдце. Фарфор дзенькнув, але витримав. Тільки ось у Анни Миколаївни, на відміну від посуду, тріщини на серці з’являлися з кожним такою розмовою все глибше.
— Аліночко, ну як же так? — тихо почала мати, не підводячи очей. — У Тані іпотека. Вона ж сама, усе сама. Ще 10 років платити. Вона ж не просто так отримала.
— Ой, не починай. — Аліна закатила очі, картинно відкидаючи назад пофарбовані світлі локони. Сама-сама. Їй просто пощастило з роботою, а мені не щастить, мам, розумієш, мене скрізь підсідають, зарплати копійчані, а тут ще господиня квартири ціну підняла. Куди мені йти? На вулицю? Ти цього хочеш, щоб твоя улюблена дочка під парканом ночувала?
Анна Миколаївна схопилася за серце. Звичайно, вона цього не хотіла. Аліна завжди була для неї маленькою беззахисною принцесою. Таня — та інша. Таня кременем у батька пішла. З дитинства впала, встала, відряхнулася, пішла далі. А Алінку жаліти треба, дути на ранку, цілувати. Ось і дули 30 років.
— Я ж не прошу продавати, — змінила тон молодша, підсуваючись ближче і беручи матір за руку. Долоньки в неї були м’які, теплі, зовсім не знаючі важкої роботи. — Мамусю, я просто прошу переписати на мене цю квартиру. Дарчу оформимо. Ти тут як жила, так і будеш жити, клянусь. Я до тебе переїду, буду доглядати, пилинки здувати, готувати буду, в магазин ходити, заживемо як королеви, а то ти одна, тобі важко вже.
У передпокої клацнув замок. Важкі двері квартири відчинилися, впускаючи вуличний шум і старшу дочку. Таня увійшла тихо, звично поставила сумки з продуктами на підлогу. Вона чула кінець фрази, чула цей олійний голосочок сестри, від якого в неї самої скули зводило. Таня виглядала старше за свої роки. Темні круги під очима, проста куртка, стоптані, але чисті черевики. Її студія в 20 метрів на околиці висмоктувала з неї всі соки, але це було своє, вистраждане.
— Привіт, мамо. — Таня пройшла на кухню, навіть не глянувши на сестру. — Хліба купила. І сир твій улюблений.
— О, з’явилася, — обурилася сестра. — А ми тут з мамою про майбутнє розмовляємо. Важливе.
— Чула я ваше важливе. — Таня втомлено опустилася на табурет. — Дарчу, значить, хочеш? Аліно, май совість. Мати жива ще, а ти вже метри ділиш.
— Я не ділю, я про маму піклуюсь, — звірилася Аліна. — На відміну від тебе, яка раз на тиждень приїжджає з пакетом кефіру й думає, що борг виконала, а я жити з нею буду, допомагати буду щодня.
Анна Миколаївна переводила розгублений погляд з одної дочки на іншу. Їй так хотілося миру.
— Танечко! — несміливо вставила вона. — Може, й справді, Аліна обіцяє, адже важко мені самій стало. Ноги болять, а так вона поруч буде. Квартира все одно вам двом лишиться. То яка різниця, зараз чи потім? Аліна каже, їй так спокійніше буде. Впевненість у завтрашньому дні з’явиться.
Таня подивилася на матір довгим, важким поглядом. У цьому погляді були всі переживання людини, яка розуміє реальність, але не може докричатися до того, хто живе в ілюзіях.
— Мамо, — Таня говорила повільно, наче пояснювала дитині, чому не можна совати пальці у розетку. — Дарча — це квиток в один кінець. Ти підписуєш папери — і все, квартира більше не твоя. Завтра Аліна захоче її продати чи закладе, або чоловік її черговий сюди прийде й скаже тобі: «До побачення». І ти нічого не зробиш. Ти будеш гостем у колишньому своєму домі.
— Та як у тебе язик повертається? — Аліна зіскочила, перекинувши стілець. — Ти просто заздриш. Сама у своїй комірці гниєш і хочеш, щоб і в мене нічого не було. Мамо, не слухай її. Вона егоїстка. Я рідна дочка. Я тебе ніколи не ображу.
Анна Миколаївна заплакала тихо, так, по-старому, витираючи очі краєм фартуха.
— Ну не сваріться, дівчатка, ради Бога. Аліна хороша, вона не вижене.
Таня зрозуміла — мати зламалася. Ставлення до непутящої молодшенької переважила здоров глузд. Якщо зараз продовжувати тиснути, Анна Миколаївна з почуття суперечності й провини зробить усе, що просить Аліна. Просто щоб довести, що її улюблениця не така, якою її бачить старша сестра, потрібно було діяти тонше, хитріше.
Таня глибоко зітхнула, наче змиряючись з поразкою.
— Добре.
На кухні повисла тиша. Аліна завмерла з відкритим ротом, не очікуючи такої швидкого відступу.
— Що добре? — підозріло перепитала вона.
— Добре, оформляйте. — Таня знизала плечима, встаючи, щоб налити собі води. Руки трохи тремтіли, але вона сховала їх за спину. — Якщо мама так хоче, і якщо ти, Аліно, справді готова присвятити себе догляду за матір’ю, хто ж я така, щоб заважати? Тим більше в мене й справді часу мало, робота.
Обличчя Аліни розпливлося в урочистій усмішці. Вона перемогла.
— Ось бачиш, мамусю, навіть Танька погодилася, зрозуміла нарешті, що так для всіх краще буде.
— Тільки одна умова, — м’яко перебила її Таня. Голос її звучав співчутливо, майже ласкаво. — Мамо, ти ж знаєш, часи зараз які: шахраї, ризики, та й Аліна у нас натура захоплююча.
— Ти на що натякаєш? — набухмирилася сестра.
— Ні на що, просто пропоную зробити все цивілізовано, не дарчу, а договір пожиттєвого утримання з доглядом.
— Що? — Аліна нахмурилася. — Це ще навіщо?
— Ну як же? — Таня сіла знову, довірливо дивлячись сестрі в очі. — Ти ж все одно збираєшся за мамою доглядати. Тобто жити з нею, допомагати, годувати, лікувати. Договір ренти це й передбачає. Квартира переходить у твою власність відразу після підписання. Так само, як і при дарчій. Ти стаєш господинею, але в документі прописується, що ти зобов’язана піклуватися про колишнього власника. Це твоя гарантія, що ніхто не причепиться. І мамина гарантія спокою. Формальність, по суті. Просто на папері закріпимо твою любов і турботу.
Анна Миколаївна просвітліла обличчям. Слово «рента» звучало солідно, надійно, а головне — мирило обох дочок.
— А що, Аліночко? — з надією запитала вона. — Таня діло каже, і квартира твоя буде, і мені спокійніше. Все по закону.
Аліна прикинула в умі. Квартира переходить відразу. Доглядати вона й так обіцяла. Ну як-небудь суп зварити неважко. Зате Танька затулить пельку і не буде лізти.
— Гаразд, — махнула вона рукою, відчуваючи себе великодушно і господинею положення. — Рента. Так, рента, мені приховувати нічого. Я маму люблю. Оформляйте свої папірці.
Підготовка зайняла тиждень. Таня взяла відгул, щоб знайти нотаріуса, не якогось, а старого знайомого свого начальника, дотошного, в’їдливого буквоїда з тридцятирічним стажем, який собаку з’їв на сімейних суперечках. Вони сиділи в кабінеті у Бориса Геннадійовича дві години. Таня диктувала. Нотаріус стукав по клавішах, поправляючи окуляри й іноді схвально хмикаючи.
— Суворо, Тетяно Вікторівно, — помітив він, роздруковуючи чернетку. — Дуже суворо. Не втече ваша благодійниця.
— Якщо любить, не втече, — криво усміхнулася Таня. — А якщо їй тільки метри потрібні, ну тоді мамі краще дізнатися про це зараз.
У день підписання Аліна сяяла. Вона вже подумки переклеїла шпалери в передпокої й викинула старий мамин сервант. Назустріч нотаріусу вона вбралася нарядно, навіть губи нафарбувала яскравіше. Анна Миколаївна навпаки нервувала, тереблячи ручку сумки. Таня була спокійна, як сфінкс.
Кабінет нотаріуса пахнув дорогою шкірою й пилом архівних папок. Борис Геннадійович, сухуватий старичок з пронизливим поглядом, запросив усіх сісти.
— Отже, — почав він скрипучим голосом, поправляючи стопку паперів. — Договір пожиттєвої ренти з утриманням. Квартира переходить у власність громадянки Аліни Миколаївни. Навзамін вона бере на себе зобов’язання щодо повного утримання та догляду за Анною Миколаївною. Все вірно.
— Вірно, вірно, — нетерпляче кивнула Аліна, простягаючи руку до ручки. — Де підписувати?
— Не поспішайте, — нотаріус відсунув документи. — Мій обов’язок — зачитати вам умови договору, щоб потім не було сюрпризів. Список обов’язків платника ренти тут вельми детальний.
Аліна закатила очі.
— Ну, читайте, поспішаю.
Борис Геннадійович відкашлявся, надів окуляри й почав читати монотонно, чітко, з наголосом.
Перед Аліною розгорнулося не абстрактне допомагання мамі, а справжнє розкладом домашньої прислуги без вихідних. Нотаріус говорив про щоденне вологе прибирання всієї трьохкімнатної квартири, про приготування страв суворо по дієтичному меню. Жодних пельменів з пачки, тільки свіже парне м’ясо й овочі тричі на день. Він згадав і про оплату всіх ліків, причому тільки дорогих оригіналів, жодних аналогів, і про обов’язкову покупку путівки в кардіологічний санаторій щороку.
Усмішка Аліни не просто згасла, вона випарувалася. У голові в неї клацав невидимий калькулятор, який з кожною фразою нотаріуса йшов у гігантський мінус. Замість легкої життя господині квартири їй пропонували каторгу, де за кожен невимитий плінтус чи прострочені ліки грозив розрив договору.
— Почекайте-но, — Аліна перебила читання. Голос її став вищим. — Який санаторій? Які ліки? Ми так не домовлялися. Я думала, я просто буду жити з мамою, продукти купувати.
— У договорі ренти просто жити не вийде, — м’яко, але вагомо втрутився Борис Геннадійович. — Рента — це угода з обопільною вигодою. Ви отримуєте дороге майно, квартиру в центрі міста. Навзамін ви надаєте послуги еквівалентної вартості. Чи ви думали, що квартира дістанеться вам за пакет кефіру?
— Але в мене немає стільки грошей, — вирвалося у Аліни. — Оригінальні ліки, санаторії… Я сама роботу шукаю.
— Пункт 5.1, — безжалісно продовжив нотаріус, ігноруючи слова Аліни. — У разі порушення платником ренти будь-якого з вищеперелічених пунктів договір розривається в односторонньому порядку. Квартира повертається у власність одержувача ренти. При цьому витрати, понесені платником за час дії договору, відшкодуванню не підлягають.
Аліна сиділа червона, як рак. Вона дивилася то на матір, то на Таню. В її очах читався жвавий підрахунок: прибирання, готування, ліки, санаторії — і жодної свободи. Вона перетворювалася не на господиню квартири, а на безправну служницю, прикуту до цієї жилплощі кайданами зобов’язань.
— Це… це знущання якесь, — нарешті видавила вона. — Мамо, ти знала про це?
— Аліно, дочко, але це ж турбота. Ти ж сама казала: «Буду пилинки здувати». Тут просто написано, як саме здувати, щоб я не хвилювалася.
— Пилинки здувати — це переносно, — скрикнула Аліна й встала. Стілець з гуркотом відлетів назад. — А це — рабство. Ви що, змовилися? Вирішили зі мене прислугу зробити? Я молода, я жити хочу, а не горшки виносити й підлоги мити щодня.
— Значить, квартиру ти хочеш зараз, — тихо промовила Таня, дивлячись сестрі в лице. — А доглядати — переносно.
— Та підете ви вашою квартирою! — Аліна схопила сумочку. — Я-то думала, ми сім’я, рідні люди, а ви мені договір з умовами, меркантильні тварюки.
Вона вибігла з кабінету, гучно ляснувши важкими дубовими дверима. Відлуння удару ще довго висіло в повітрі, змішуючись із запахом пилу й паперу.
Анна Миколаївна сиділа нерухомо. Її обличчя, хвилину тому розгублене, стало якимось сивим, постарілим одразу на п’ять років. Вона дивилася на зачинені двері, за якими зникла її улюблена дівчинка. Ілюзія розсипалася. Залишилася тільки гола, неприваблива правда. Аліна любила не маму. Аліна любила комфорт і була готова любити маму рівно до того моменту, поки це не вимагало реальних зусиль.
Борис Геннадійович делікатно зняв окуляри й почав збирати папери у теку.
— Чаю, Анно Миколаївно, — запропонував він, порушуючи мовчання. — У мене смачний, з бергамотом.
— Не треба, — прошепотіла мати.
Таня підсунула стілець ближче й обняла матір за плечі. Анна Миколаївна притулилася до шорсткої куртки старшої дочки, вткнулася носом у плече.
— Прости мене, Танюшко, — глухо сказала вона.
— Та що ти, мам? — Таня гладила її по сивим волосам, відчуваючи, як у самої щипає в очах. — Все добре, нічого не сталося. Квартира при тобі, ти при нас.
Мати підняла голову, подивилася на нотаріуса, потім на дочку.
— Борисе Геннадійовичу, приберіть це все, — твердо сказала вона, показуючи на договір. — Жодних рент, жодних дарчих. Поки жива, сама господинею буду. А там… там вже по закону розберетеся, по совісті.
— Наймудріше рішення, — кивнув нотаріус.
Вони вийшли на вулицю. Вечірнє місто шуміло, миготіло вогнями. Люди поспішали своїми справами. Таня тримала маму під руку міцно, надійно.
— Поїдемо до мене, — запропонувала Таня. — У мене тіснувато, звісно, зате пиріг спечемо. Я вишню купила морожену.
— Поїдемо, — погодилася Анна Миколаївна. — А іпотеку твою ми разом погасимо. Я пенсію відкладати буду. Годі вже мені Аліну спонсорувати, — виросла дівчинка.
Таня усміхнулася. Вперше за довгий час їй стало легко. Не тому, що вона перемогла сестру, а тому, що мама нарешті повернулася. Повернулася з країни рожевих поні до реального світу, де любов міряється не солодкими словами, а вчинками й глиняною чашкою гарячого чаю з вишневим пирогом на маленькій, але своїй кухні.
