— Слухай, — почала вона обережно. — Мені здається, ти повинна це знати. Сьогодні твій Сергій був у Паши. Вони з мамою хочуть оформити договір дарчі на квартиру. На ту квартиру, за яку ви іпотеку майже виплатили.

— Слухай, — почала вона обережно. — Мені здається, ти повинна це знати. Сьогодні твій Сергій був у Паши. Вони з мамою хочуть оформити договір дарчі на квартиру. На ту квартиру, за яку ви іпотеку майже виплатили.

— Ти взагалі хто в цій квартирі? — сказала вона, відчиняючи шафку на кухні. — Гості, ось хто, а господиня — це та, на кого все оформлено. І не забувай, будь ласка.

Я стояла з каструлею в руках і намагалася зберегти обличчя. Це був звичайний вечір. Ми з Сергієм щойно повечеряли. Він пішов у кімнату, а я залишилася прибирати. Його мама зайшла допомогти, як вона говорила, але кожен її візит закінчувався однаково: шпильками, зауваженнями, докорами.

Квартиру ми купили два роки тому в іпотеку, як і всі. Перший внесок допомогли мої батьки, але оформляти вирішили на Сергія. Він тоді отримував стабільну зарплату, і банк дав би кращі умови. Я не сперечалася. Ми щойно одружилися, у нас було кохання, довіра, спільні плани. Та хто в такий момент думає про ризики?

Але від самого початку свекруха поводилася так, наче це її квартира. Не приходила, а з’являлася. Відчиняла шафки, давала поради, критикувала, заглядала в мій холодильник. Спочатку я намагалася не звертати уваги, потім м’яко обмежувати. Сергій відмахувався. 

— Ну, мама, ну що з неї взяти? Не сварися.

А потім почали з’являтися фрази:

— Треба ж, ви ще тут не розлучилися, або

— Головне, щоб ти не вивела сина на вулицю, або ось так між іншим:

— А ти розумієш, що після розлучення квартира все одно в нашій родині залишиться?

Я не відповідала. Спочатку від збентеження, потім зі страху. Я відчувала, не вигідним було моє становище. Я ж справді ніде в паперах не фігурую. Жодних прав, лише обов’язки. Годувати, прибирати, ростити дитину, тримати дім. А в очах свекрухи я просто орендар з опцією без гарантій.

Сергій не помічав або удавав, що не помічає. Він не сперечався з мамою, він просто не втручався. “Мама просто так говорить. Не приймай до серця. Ти ж знаєш, вона гаряча. Не псуй стосунки, вона потім мене гризе”.

А мені ставало все важче терпіти, тому що кожного разу, коли я мила підлогу, готувала вечерю, міняла постіль, я чула всередині:

— Ти тут ніхто.

Я жила, наче ходжу по чужій території.

Того вечора після вечері свекруха знову прийшла без дзвінка, принесла банку варення і новини, потім відчинила кухонну шафку, потім почала розмову про гостей.

— Ось ти думаєш, у вас сім’я, а завтра що? Посварилися, розлучилися, і що? Вона залишається, — говорила вона, звертаючись до сина, але дивлячись на мене.

Він незграбно засміявся.

— Ма, годі, ти перебільшуєш.

— Нічого я не перебільшую, — суворо сказала вона. — Я просто захищаю твої інтереси”.

Я мовчки закінчила з посудом і пішла у спальню. Спати не могла. Лежала й думала: “Ще скільки я маю доводити, що я не тимчасова? Що я не випадкова в цій родині?”

Вранці я отримала дивне повідомлення від подруги, в якої чоловік працює в нотаріальній конторі. І ось з цього моменту все і закрутилося.

Сергій приїхав з роботи похмурим. Він зняв куртку, пішов на кухню, дістав з холодильника воду, зробив кілька ковтків і тільки тоді помітив, що я дивлюсь на нього в очікуванні. 

— Щось сталося? — запитала я.

Він похитав головою.

— Нічого, робота, втомився.

Але я бачила — щось було. Він уникав погляду, метушився, нервово чухав шию. Я не стала наполягати. Ми повечеряли мовчки. Він рано пішов у спальню, втупився у телефон. Я залишилася на кухні й довго мила посуд, наче сподівалася змити липке почуття тривоги.

Наступного дня він пішов раніше звичайного, сказав, що на роботі зсунули графік. Я знала — не робота, але й не зрада. Занадто вже напружений був погляд. Занадто багато в ньому було провини, а не бажання.

І тільки ввечері все відкрилося. Мені подзвонила Таня, подруга з інституту. Ми не часто спілкувалися, але завжди тепло. Її чоловік юрист, працює у приватного нотаріуса.

— Слухай, — почала вона обережно. — Мені здається, ти повинна це знати. Тільки, будь ласка, не злись. Просто ось сьогодні твій Сергій був у Паши. Вони з мамою хочуть оформити договір дарчі на квартиру.

Я мовчала.

— Він не казав кому, але Паша сказав, що мати дуже сильно наполягала. Дуже сильно. Щось там про те, щоб не залишитися без житла. Про всяк випадок, щоб дружина не отримала. Ну, ти розумієш.

Я подякувала їй за чесність, сіла на диван, всередині все спустіло. Не було навіть образи, тільки відчуття, начебто повітря скінчилося. Коли Сергій повернувся додому, я вже знала, про що запитаю.

— Ти був у нотаріуса? — тихо запитала я.

Він завмер на порозі.

— Хто тобі сказав?

— Це правда? — перебила я. — Ви з мамою оформляєте договір дарування на квартиру? Він не відповів одразу, повільно підійшов, сів навпроти.

— Слухай, це просто формальність. Тим більше я не буду оформлювати жоден договір, поки квартира в іпотеці. Мені це не вигідно. Мама переживає, думає, якщо щось піде не так, квартира має залишитися в родині. Я поки нічого не підписував.

— Але збирався.

Він кивнув.

— Добре, — тихо сказала я. — Тоді, може, ти мені скажеш, кому саме ти збирався все переписати: на себе чи на неї?

Він різко підвів голову. 

— На неї? Ні, — і він замовк.

Я дивилася на нього.

— Сергію, скажи чесно, мама запропонувала оформити все на неї?

Він не відповів, тільки відвів погляд. І в цю секунду я зрозуміла — так, вона не просто просила захистити сина, вона хотіла отримати цю квартиру собі. Виходить, все було набагато глибше, ніж я думала.

— Ти серйозно збирався переписати квартиру на неї? — голос зривався, руки тремтіли. — На маму? А якби я не дізналася, ти б просто мовчки це зробив?

Сергій стояв, опустивши голову, наче хлопчик, спійманий на брехні. Мені хотілося кричати, бити посуд, рвати документи, але я лише сиділа на краю дивана, стиснувши пальці в замок, щоб не зірватися.

— Я не знав, що робити, — витиснув він. — Вона тиснула, говорила, що ти можеш подати на розлучення, відтягти половину, залишити мене з нічим, що так надійніше.

— Надійніше для кого? Для тебе чи для неї?

Він не відповів.

Ввечері я пішла до сестри. Мені потрібно було прийти до тями. Три дні ми не розмовляли. Він писав, дзвонив, потім прийшов сам. Весь у сумнівах, збентежений, наче тільки тепер зрозумів, що поставив під загрозу не просто квартиру, а й сім’ю.

— Я… я не збирався на неї оформляти, — твердив він. — Це просто обговорювалося. Квартира на мене оформлена, так і залишиться. Це мати мене у це втягла. Наполягала, щоб я з нею пішов до нотаріуса, все з’ясувати. Я ж ще з самого початку їх сказав, щоб не втручалася у наші сімейні справи.

— А вона що говорила?

— Вона… та нічого. Ну, натякала, що так буде краще, що якщо на неї, то точно ніхто не чіпатиме. І ти… ти не дізнаєшся.

Я завмерла. 

— Що значить, ти не дізнаєшся?

Він на секунду замовк.

— Вона говорила, що не варто тобі все розповідати, що жінки часто бувають підступні, що ти можеш спеціально народжувати другу дитину, щоб потім тягти з мене гроші, що треба думати головою, інакше залишусь на вулиці.

Я дивилася на нього, як на чужого. І тут уперше за весь час мені стало не образи, а страшно.

— І ти їй повірив?

Він опустив очі.

Я довго мовчала, а потім сказала: 

— Підемо до нотаріуса завтра.

— Навіщо?

— Хочу все почути сама від неї. Що саме вона пропонувала?

Він опирався, ухилявся. Але вранці ми все ж поїхали. Мати зустріла нас похмуро. Я майже одразу завела розмову. 

— Скажіть, Зінаїдо Іванівно, ви справді хочете, щоб Сергій оформив договір дарчі на квартиру на вас?

— А чому б і не на мене? — спокійно відповіла вона, не моргнувши. — Ти йому хто? Дружина. Так це до першого розлучення. А я мати. Я його виростила, підтримувала. А ти що, сидиш тут, командуєш? Квартира його, отже, і моя.

Сергій зблід.

— Мамо, ти говорила, що просто хочеш забезпечити житлом…

— Звичайно, забезпечити від неї, — вона ткнула в мій бік. — А потім продамо, купимо тобі студію, мені кімнату. Гроші нехай на старість будуть, а то, дивись, вона тебе й справді кине, як тільки іпотека скінчиться. Я бачу таких жінок.

— Продамо…, — прошепотів він. — Почекай, ти хотіла продати квартиру без мене?

— А чого тут такого? — спокійно сказала мати. — Тебе б у частку взяли. Я ж тобі мати.

Він повільно сів. Обличчя стало сірим.

— Ти хотіла… просто забрати?

— Ні, врятувати від неї.

Більше він не сказав ні слова. Ми вийшли в повній тиші. Тільки вже біля машини він раптом повернувся до мене.

— Ти ж завжди казала: Я не бачу, ким вона є насправді. Я тепер бачу.

— Пізно.

— Так.

Я не відповіла, тому що відчувала — найголовніше він ще не зрозумів, і те, що він зробить тепер, визначить усе.

Наступного ранку він сам подзвонив у банк, попросив розрахувати варіанти переоформлення іпотеки. Через тиждень ми разом прийшли у відділення. Чоловік, який раніше відмахувався від будь-яких паперових справ, тепер сам задавав питання, звіряв цифри, перевіряв документи. Я майже не вірила, що все це відбувається.

— Ми хочемо додати другого співпозичальника, — твердо сказав він. — Дружину. Нехай все буде чесно.

Співробітниця банку посміхнулася, запитала кілька формальних речей, потім повернулася до мене. 

— Внесемо зміни в договір. З цього моменту обидва несете відповідальність за іпотеку і, відповідно, обидва стаєте власниками.

Я лише кивнула, а всередині начебто щось розпрямило плечі. Коли ми вийшли, Сергій дістав з теки копію нового договору, простягнув мені.

— На пам’ять, — сказав просто.

— Дякую.

— Але ти розумієш, що тепер ми пов’язані цим ще міцніше.

— Саме цього я й хочу. Не ділити, а триматися разом.

Про матір ми не говорили майже тиждень. Вона, звичайно, дзвонила, писала, тиснула на почуття провини, умовляла опам’ятатися, не губити сім’ю, і в той же час натякала, що ще не пізно відмотати все назад. Сергій спочатку нервував, потім замовк. А через кілька днів просто вимкнув звук на телефоні.

— Ти впевнений? — запитала я одного вечора, коли він сам заговорив про неї. — Мажеш ось так відсторонитися?

— Я не відсторонююся. Я просто припиняю жити так, як зручно їй. Це не означає, що я не люблю її. Просто тепер у нас своя сім’я, і вона важливіша.

Здається, саме в цей момент я вперше по-справжньому повірила, що в нас вийде. Поступово все стало на свої місця. Ми переробили кімнату під дитячу, викинули старі штори, які подарувала свекруха, поміняли замки. Не зі злоби, просто хотілося повітря, чогось нового, тільки нашого.

Через пару місяців я знову побачила Зінаїду Іванівну випадково на зупинці. Вона пройшла повз, навіть не привітавшись, і це не було образливо. Сергій дивився на мене ввечері й усміхався.

— Ну ось, ми тепер самі по собі, — і в його голосі не було ні страху, ні сумнівів — лише спокій.