«Тобі б схуднути, соромно з тобою»: заявив залицяльник (54 роки) з пивним животом. Я мовчки підвела його до дзеркала в передпокої та відчинила двері.
Вечір обіцяв бути томним. Ми збиралися на ювілей до мого колеги — захід статусний, у дорогому ресторані на набережній. Я готувалася до цього виходу тиждень: записалася на укладку, купила нову сукню — глибокого винного відтінку, із щільного шовку, яка струменіла по фігурі, підкреслюючи талію. Я навіть придбала нові туфлі на підборах, які додавали мені кілька сантиметрів росту й упевненості. Мені сорок вісім, я тримаю себе у формі: басейн двічі на тиждень, йога та жодного цукру після шостої. Я знала, що виглядаю гідно.
Мій супутник, Віктор, заїхав за мною о сьомій. Ми зустрічалися всього три місяці. Йому п’ятдесят чотири, у нього невеликий бізнес із продажу будматеріалів і, як мені здавалося, серйозні наміри. Він завжди казав, що цінує в мені «стать» і «породу». Я навіть почала думати про те, щоб познайомити його зі своєю дорослою донькою. Як же я помилялася.
Віктор увійшов у передпокій, окинув мене поглядом з голови до ніг. Я чекала на комплімент. Усміхнулася, покрутилася перед дзеркалом, поправляючи локон.
— Ну як? — спитала я, надягаючи сережки.
Він скривився, підійшов ближче, поплескав мене по нозі — жест, який мені одразу не сподобався, такий хазяйський, поблажливий. Від нього трохи тхнуло міцним напоєм — вирішив «розслабитися» перед виходом.
— Сукня нічого, колір багатий, — простягнув він. — Але, Іро, давай чесно. Тісна вона тобі. Боки стирчать.
Я завмерла. Мої руки з сережкою застигли в повітрі. У голові промайнула думка: «Може, мені здається? Може, він жартує?» Але його обличчя було цілком серйозним.
— В сенсі? — перепитала я, відчуваючи, як усередині починає закипати холодна хвиля.
— Ну, у прямому, — він зітхнув, наче йому було ніяково за мене. — Ти поправилася, мати. Тобі б схуднути, соромно з тобою, — заявив залицяльник, поправляючи ремінь, який ледь стримував його навислий живіт. — Там будуть люди солідні, молоді дружини в усіх. А ти як… ну, як тьотя в цій сукні. Я ж добра тобі бажаю. Скинь кілограмів п’ять-сім — і будеш цукерочка. А поки накинь якусь шаль, прикрийся.
У передпокої повисла тиша. Я чула тільки, як цокає годинник і як важко дихає Віктор — у нього була задишка навіть після підйому на другий поверх ліфтом. Я дивилася на нього й раптом побачила те, на що заплющувала очі три місяці: нездорову одутлуватість, мішки під очима і пляму на краватці.
«Соромно з тобою». Ці слова відлунювали в голові. Три місяці він співав мені дифірамби, а тепер, перед важливим для мене виходом, вирішив зачепити жіночу впевненість.
Зазвичай у таких ситуаціях жінки губляться. Починають виправдовуватися, судомно шукати ту кляту шаль, кутатися, ховати очі, почуваючись винними за з’їдене яблуко. Спрацьовує комплекс «недостатньо хороша». Але я подивилася на нього — на його сірий колір обличчя, на залисини, які він намагався прикрити довгим пасмом, на пухку постать, обтягнуту костюмом з минулого століття.
І мене не образило. Мене розсмішило. Це була насмішка долі. Я раптом чітко зрозуміла: він боїться, що я виглядатиму краще за нього. Я повільно поклала сумочку на тумбочку.
— Соромно, кажеш? — перепитала я дуже спокійним голосом.
— Ну а що? Я чоловік видний, мені потрібно відповідати, — він самовдоволено поправив краватку.
— Видний… — повторила я. — Вітю, підійди сюди.
Я взяла його за рукав піджака і підвела до величезного ростового дзеркала в передпокої. Увімкнула яскраве верхнє світло, яке нещадно висвічує всі недоліки. Він закліпав, намагаючись відвести погляд, але я тримала його перед склом.
Я мовчки підвела його до дзеркала в передпокої та відчинила двері. Але спочатку змусила дивитися.
Ми стояли перед дзеркалом. Я — з прямою спиною, у сяючій сукні, з укладкою та свіжим макіяжем. І він — на півголови нижчий, якщо не рахувати начіс, із червоним одутлуватим обличчям і тим самим «пивним» животом, який нависав над штанами, як рятувальний круг. Ґудзик на його піджаку тримався на чесному слові й благав про пощаду.
— Подивися уважно, Вітю, — сказала я, дивлячись у відображення його очей. — Кого ти бачиш?
Він спробував вирватися, але я тримала міцно.
— Іро, припини цей цирк! Ми запізнюємося!
— Ні, ми нікуди не запізнюємося. Ти сказав, що тобі соромно зі мною. Що я «тьотя». А тепер подивися на нас. Поруч зі мною стоїть утомлений, недоглянутий чоловік із п’ятнадцятьма кілограмами зайвої ваги, задишкою та сірим кольором обличчя. Чоловік, який вважає, що наявність штанів автоматично робить його Аполлоном.
— Ти… ти що мелеш? — він побуряковів. — Я чоловік! Мені краса не потрібна! Я гроші заробляю!
— А я жінка, яка заробляє не менше за тебе, Вітю. І при цьому знаходить час на спортзал і косметолога. Ти вирішив мене вколоти, щоб збити мою ціну? Щоб я почувалася невпевненою і була вдячна, що такий «видний» чоловік звернув на мене увагу? То не вийде.
У психології це називається емоційна маніпуляція, мета якої — занизити самооцінку партнера, щоб ним легше було керувати. Віктор інтуїтивно відчував, що я йому не під стать. Що на тлі мене він програє. І замість того, щоб підтягнутися самому (піти в зал, змінити гардероб), він вирішив опустити мене до свого рівня.
— Ти просто зажерлася! — виплюнув він. — Я тобі правду сказав, а ти істерику влаштувала! Кому ти потрібна будеш у п’ятдесят із таким характером?
Я розчинила вхідні двері навстіж. У під’їзд потягнуло прохолодою.
— Геть, — сказала я.
— Що? — він не зрозумів.
— Геть з моєї квартири. І з мого життя. Мені не соромно за себе, Вітю. Мені соромно, що я витратила три місяці на людину, яка настільки сліпа, що не бачить колоди у власному оці.
— Та я… Та я зараз піду й не повернуся! Ти ще приповзеш! — він вискочив на сходову клітку, намагаючись зберегти залишки гідності, але спіткнувся об поріг. Його краватка з’їхала набік.
— Не приповзу, — я посміхнулася. — Я не повзаю. Я ходжу з прямою спиною. А тобі раджу зайнятися здоров’ям. Задишка в п’ятдесят чотири — це поганий знак. І краватку поправ.
Я зачинила двері. Клацнув замок. За мить за дверима почулося його хрипке «Недогула!», а потім тупіт униз сходами.
Того вечора я нікуди не пішла. Я змила макіяж, налила собі келих напою і замовила доставку з улюбленого ресторану. Потім подзвонила колезі, вибачилася, що не прийду, і побажала гарного свята. Мені було сумно? Трохи. Але це був смуток очищення. Я позбулася баласту, який тягнув мене вниз. Я танцювала на кухні під музику сама з собою — вільна, ціла, справжня.
Віктор зателефонував за тиждень. Намагався зробити вигляд, що нічого не сталося, кликав на дачу «шашлики смажити». Я заблокувала його номер.
Через півроку, я зустріла чоловіка. Йому п’ятдесят, він ходить у гори і стежить за собою. Одного разу він побачив ту саму винну сукню, яка висіла в шафі, й попросив мене її вдягнути «просто так, для вечері». І коли він дивиться на мене в ній, він сказав: «Ти розкішна». Тому що впевнений у собі чоловік не боїться красивої жінки поруч. Він пишається нею. Він знає, що вона — його вибір, а не загроза.
А Віктор… Я бачила його нещодавно в місті. Він ішов із якоюсь жінкою, сірою мишкою, яка цюнькала поруч і зазирала йому в рот. Вона була в безформному светрі й дивилася на нього з обожнюванням. Віктор тримався за бік — мабуть, задишка вже дошкуляла навіть при ходьбі. Мабуть, знайшов ту, якій можна вселяти комплекси.
