— Ця квартира орендована, Вітю. І платимо ми за неї навпіл. А їжу я купую зі своєї зарплати. Тож не треба мені тут казки розповідати про свою «благодійність»!
— Та що ти розумієш? — обурився він. — Ти сидиш у своєму офісі, папірці перекладаєш! А в мене — відповідальність! У мене голова тріщить! А ти лізеш! Постійно лізеш! Я що тобі сказав? Я сказав: не чіпай! Навіщо ти туди полізла? Тобі що, найбільше треба?
— Та я ж нічого не дивилась, Вітю, він був закритий… — пробелькотіла Ліза. — Чого ти сваришся?
— Просто закрий рота! — підвищив він голос. — Ти лізеш у мої справи! Вічно пхаєш носа, куди не просять! Ти що, вирішила за мною стежити? Перевіряти мене надумала?!
— Вітю, заспокойся… — жінка простягнула руку, але чоловік різко відсахнувся.
— Не підходь до мене! Іди звідси! Іди, я сказав! — його затрусило. — Уся така правильна, так? Усе тобі знати треба!
Ліза заплющила очі…
Сковорідка шипіла. Ліза обережно розбила три яйця, намагаючись не пошкодити жовтки. Пара здіймалася до витяжки, змішуючись з запахом щойно змеленої кави.
Чоловік сидів за столом і швидко стукав по клавішах ноутбука.
— Вітю, сніданок готовий. Давай приберемо ноутбук? Місця зовсім нема, — Ліза потягнулася по тарілки.
Він не відповів. Навіть не підвів очей. Ліза бачила лише його пальці, що миготіли по клавіатурі, й відбиття якихось таблиць у скельцях окулярів. Вона зітхнула, вимкнула плиту й почала накривати на стіл. Лопатка підчепила край яєчні — та ковзнула на тарілку, лишаючи жирний слід.
— Вітю? — вона легенько торкнулася його плеча.
Він здригнувся й різко захлопнув ноутбук.
— Я зараз. Вийду в кімнату на хвилину. Нічого не чіпай!
Він підвівся й майже вибіг із кухні. Ліза залишилась стояти з двома тарілками в руках.
Вона подивилась на ноутбук, що займав добру половину маленького столу. Жінка поставила одну тарілку на вільний край, а потім обережно — буквально на десять сантиметрів — посунула закритий ноутбук до стіни. Вона навіть не відкривала його. Просто посунула.
— Ти що робиш?! — голос пролунав так раптово, що Ліза ледь не впустила виделку. — Я ж просив тебе його не чіпати!
Вітя стояв у дверному прорізі й стрімко червонів. Він зробив крок до столу, і Ліза мимоволі відступила назад, впершись попереком у стільницю кухонного гарнітура — їй стало ніяково.
— Вітю, я просто хотіла поставити тарілку…
— Тобі що було сказано? — Вітя буквально виплюнув ці слова. — Було сказано: не смій торкатися! Чого ти туди полізла?
Ліза ніяково переступила з ноги на ногу, відчуваючи, як холонуть кінчики пальців.
— Вітю, я навіть кришку не відкривала. Він був закритий. Чого ти сваришся?
— Рота закрий! Чути тебе не хочу! Геть! — Вітя різко відсахнувся, його плечі дрібно затремтіли. — Не смій до мене підходити! Забирайся з очей! Іди, я сказав! Минулого разу в бардачку рилась — бозна-що шукала, а тепер і до ноутбука дісталася!
Може, тобі ще й пароль від телефона дати, га?!
Він гримнув вільною рукою по столу. Тарілка з яєчнею підстрибнула, яйце з’їхало, жовток розтікся по скатертині.
— Ти ненормальний… — прошепотіла Ліза.
— Я ненормальний?! — Вітя скривився. — Це ти така! Тобі робити нічого, окрім як у чужих речах ритися!
Він раптово схопив край столу й смикнув угору. Важка стільниця з гуркотом нахилилася. Друга тарілка розлетілася вщент об підлогу, кава виплеснулась на білі шпалери, залишаючи брудні сліди. Уламки фарфору розлетілися в різні боки. Ліза встигла лише закрити обличчя руками.
— Щоб я тебе більше не бачив!
Вітя вилетів із кухні, у кімнаті грюкнули двері, пролунало клацання замка. Ліза залишилась стояти посеред цього безладу. У вухах дзвеніло. У голові одразу спливли кадри з дитинства. Кухня в їхньому старому домі, батько. Такий самий дзенькіт посуду, такий самий крик, від якого маленькій Лізі хотілося провалитися крізь землю. Вона згадала, як ховалася під столом, затискаючи вуха, поки батько перекидав меблі й сварив матір.
Вітя, за якого вона вийшла заміж два роки тому, просто зараз перетворився на точну копію тієї людини, яку вона колись викреслила зі свого життя. Вона просиділа так майже годину, а потім підвелася, відчуваючи, як затерпли ноги. На джинсах лишилася коричнева пляма від кави. Довго наводила лад, плакала й намагалася зрозуміти, де саме вона помилилася.
Увесь день чоловік не телефонував. Ближче до вечора рішення визріло остаточно — Ліза підійшла до шафи й витягла велику валізу, яку вони купували для поїздки на море. До речі, та поїздка так і не відбулася — у Віті тоді знову трапився «аврал», і він тиждень сварився з усіма навколо.
Ліза почала складати речі: спочатку светри, потім джинси, далі футболки. Подзвонила Анька, її найкраща подруга. Ліза відповіла не одразу.
— Ліз, привіт! Як ви там? Ми тут з хлопцями в караоке зібралися, пішли з нами? Вітя вдома? — заторохтіла вона. — Алло? Ти мене чуєш?
— Аню, я йду від нього, — перебила її Ліза.
Подруга ахнула.
— У сенсі? Ви ж… що сталося? Знову посварилися через його роботу?
— Ні, Аню. Він перевернув стіл через те, що я посунула його ноутбук. На десять сантиметрів.
— Лізко, зачекай. Ти де зараз? Я зараз приїду. Нічого не роби, дочекайся мене.
— Не треба, Аню. Я впораюся. Я просто хочу піти до того, як він повернеться. Не хочу цих сцен і дурних виправдань. Він зараз прийде й скаже, що я його довела, що в нього стрес, що я сама винна. Я це напам’ять знаю.
— Ти до мене? — спитала Аня.
— Ні, я в готель на кілька днів. Потім зніму квартиру. Гроші в мене є — ті, що на зуби відкладала. Поки обійдусь.
— Ліз, ти молодець, — тихо сказала Аня. — Якщо що — дзвони в будь-яку хвилину. Я за тобою приїду.
— Дякую. Я наберу.
Ліза поклала телефон на ліжко. Запакувала косметичку, фен, зайшла у ванну, забрала свою зубну щітку, повернулася до спальні. І… У цей момент ключ у замку провернувся. Серце гепнулося кудись у п’яти, і Ліза завмерла.
Чоловік зайшов у квартиру. Навіть не роззувся, пройшов просто в спальню.
Ліза глянула на нього й одразу зрозуміла: зараз почнеться другий акт «марлезонського балету».
— Ліз, — він зупинився у дверях, дивлячись на валізу. — Ти що витворяєш?
Ліза знизала плечима.
— Я йду, Вітю. Збираю речі.
— Та слухай, ну перестань. Я погарячкував, — він спробував усміхнутися, але усмішка вийшла жалюгідною. — День важкий був, на роботі підставили, я весь на нервах. Ти ж сама під руку полізла з тим ноутбуком… Та й на що ти ображаєшся? Ну, насварив трохи, зірвався… Чого ти, справді?
— Я просто ставила тарілку, Вітю. А ти перевернув стіл і обізвав мене останніми словами. За що?
— Ну, спалахнув! З ким не буває? — чоловік зробив крок до неї. — Я ж не зі зла. Я просто за проєкт переживаю, там важливі дані. Я за тебе переживаю, за наше майбутнє!
— Відійди. Мені треба до шафи.
— Лізо, зупинись! Куди ти підеш? Кому ти потрібна зі своїми примхами? — у Віктора знову починалося. — Ти думаєш, хтось інший терпітиме твої витівки? Ти живеш у моїй квартирі, на мої гроші…
— Ця квартира орендована, Вітю. І платимо ми за неї навпіл. А їжу я купую зі своєї зарплати. Тож не треба мені тут казки розповідати про свою «благодійність»!
— Та що ти розумієш?! Ти сидиш у своєму офісі, папірці перекладаєш! А в мене відповідальність! У мене голова пухне! А ти лізеш! Постійно лізеш!
— Я йду, — повторила вона, застібаючи валізу. — Відійди від дверей.
— Нікуди ти не підеш! — він загородив вихід. — Ти зараз розбереш цю валізу і підеш готувати вечерю! Ми нормально поговоримо!
Ліза заплющила очі й видихнула.
— Якщо ти зараз не відійдеш, я викличу поліцію. І напишу заяву. Сусіди чули твій ранковий концерт — повір, свідків вистачить.
Вітя завмер. Його руки стиснулися, щелепи заходили ходором. Ліза бачила, як він бореться з бажанням залишити її.
— Та йди ти на всі чотири сторони! — раптом заволав він, відскакуючи від дверей. — Думаєш, я за тобою бігатиму? Та я завтра ж знайду нормальну жінку, яка не лізтиме не у свою справу! Забирайся!
Ліза підхопила валізу. Пройшла повз нього, не обертаючись, і вийшла на сходи. На вулиці вона викликала таксі. Поки машина їхала, Ліза дістала телефон і заблокувала номер чоловіка. Усюди.
Таксі під’їхало швидко. Водій — літній чоловік — допоміг завантажити валізу в багажник.
— До вокзалу? — запитав він.
— До готелю «Клеопатра», будь ласка, — відповіла Ліза.
У готелі вона зняла невеликий номер. Там було стерильно чисто, пахло свіжою постілю й милом. І, що найважливіше, — там було тихо. Ліза поставила валізу біля ліжка, сіла в крісло й нарешті розплакалася.
Мама так і не пішла від батька. До останнього дня терпіла, виправдовувала його, казала, що він працює, втомлюється, що в нього просто важкий характер. А відійшла у вічність вона у п’ятдесят…
За два дні Ліза знайшла квартиру — зняла маленьку студію на іншому кінці міста. Поки ще законний чоловік намагався вийти з нею на зв’язок через спільних знайомих, передавав, що він «усе усвідомив», що в нього був «нервовий зрив» і що він навіть готовий піти до психолога, аби врятувати сім’ю, Ліза його не пробачила. Вона подала на розлучення.
Розлучення оформили швидко — Вітя на засідання так і не прийшов. Передав через адвоката, що «не бачить сенсу тягнути» і що Ліза «сама все зруйнувала». Ці слова звучали глухо й відсторонено, ніби про когось іншого.
У новій студії було мало меблів, зате багато світла. Вранці сонце лягало просто на підвіконня, і Ліза пила там каву, загорнувшись у плед. Ніхто не сварився. Ніхто не грюкав дверима. Ніхто не змушував виправдовуватися за кожен рух.
Вона пішла до психолога — не тому, що «з нею щось не так», а щоб нарешті навчитися чути себе. Повільно, крок за кроком, із неї зникала постійна напруга. Зник страх гучних голосів. Перестало стискатися всередині, коли хтось був незадоволений. За кілька місяців Ліза впіймала себе на несподіваній думці: їй добре наодинці. Спокійно. Надійно. Уперше в житті.
