— Ти мене втратив, синочку. — Знати вас більше не хочу. Ти тепер проти матері йдеш, батько б цього не схвалив. — Мам, ну не можна так, — роздратовано сказав Ілля, відчиняючи двері й побачивши на порозі матір із сітками.

— Ти мене втратив, синочку. — Знати вас більше не хочу. Ти тепер проти матері йдеш, батько б цього не схвалив.

— Мам, ну не можна так, — роздратовано сказав Ілля, відчиняючи двері й побачивши на порозі матір із сітками.

Інна завмерла в передпокої, притримуючи Мішу, який тягнувся зняти шапку.

— А що такого? Я просто борщ зварила, компот поставила. Що, не можна побаловать родину? — Галина Петрівна пройшла на кухню, наче була в себе вдома.

На плиті вже булькало, запах сала й лаврового листя сягав по всій квартирі. Інна мовчки поставила сина на підлогу й допомогла стягнути чобітки. Хлопчик завозився, пішов у кімнату, а Інна, все ще в куртці, підняла кришку каструлі — всередині був наваристий борщ на салі, з товстими краплями жиру на поверхні.

— Ми жирне не даємо Міші. Ви ж знаєте, — голос її звучав спокійно, але твердо.

— Та він не помре від одного ополоника. — свекруха махнула рукою й дістала ложку.

Інна дістала з холодильника заздалегідь зварений курячий бульйон, перелила в дитячу тарілку.

— У нас є свій суп. Заберіть, будь ласка, борщ додому. Ми не будемо його їсти.

Галина Петрівна всілася за стіл, обличчя стало суворішим.

— Усе вам не так. Колись їжа цінувалася. А тепер — он, борщ не такий.

Ілля стояв осторонь, розгублений.

— Ну навіщо так різко, — м’яко сказав він. — Мама ж старалася, хотіла як краще.

Інна не обернулася.

— Я захищаю сина.

Після обіду Міша грав у дитячій, уткнувшись у планшет. Інна збирала посуд, коли почула кроки. Галина Петрівна зупинилася в дверях кімнати, схрестивши руки.

— Я в його роки вже весь двір обходила. Що це за виховання — із ґаджетом сидіти?

Інна підійшла, зазирнула в кімнату.

— У нього суворо обмежено — півгодини на день. До цього ми з ним гуляли в парку.

— Розбалували ви його, — фиркнула свекруха й пішла в залу.

Інна зітхнула, прихилилася до одвірка, дивлячись, як син сміється над мультяшною звіринкою на екрані.

Увечері Інна вкладала Мішу. Він уже позіхав, потираючи очі. Інна накрила його ковдрою, поцілувала в лоб і погладила по голові. З коридору долинув голос свекрухи:

— Може, ще мультик увімкнемо? А то прокинеться серед ночі.

— Не варто, дякую. У нас режим. Йому час спати, — відповіла Інна, не підвищуючи голосу.

Свекруха щось невдоволено пробурчала й пішла в залу. Інна залишилася на краєчку ліжка, прислухаючись до рівного дихання сина.

Наступного ранку, коли Ілля вже збирався на роботу, знову пролунав дзвінок. Він відчинив двері — на порозі мати, з широкою усмішкою й величезною коробкою в руках.

— Ось! Сюрприз! Мрія всіх хлопчиків — машина на радіокеруванні! — вона радісно простягнула коробку Міші, який вибіг босоніж у передпокій.

— Дякую, — сказала Інна, притискаючи до себе сина. — Але ж ми домовлялися: іграшки — тільки на свята.

Вона подивилася на Іллю. Той розвів руками, ніби кажучи: «Ну що я міг?» Галина Петрівна знизала плечима.

— Ну що за зануди. Я бабуся, мені можна.

За вечерею розмова зайшла про гроші. Інна різала огірки, Міша їв кашу, упустив ложку, Інна мовчки підняла, витерла серветкою. Галина Петрівна їла, акуратно відкушуючи від котлети.

— Чула, ви знову в поїздку зібралися? Краще б зробили нормальний ремонт. Он, шпалери відклеюються.

Ілля глянув на дружину й швидко сказав:

— Мам, ну давай не про це. Ми самі вирішимо, куди гроші витрачати.

Інна нічого не відповіла. Руки продовжували рухатися, але всередині все стислося. Вона встала, забрала тарілки й пішла на кухню, увімкнула воду, наче шум крана міг заглушити емоції. Галина Петрівна сіла біля телевізора. Ілля залишився сидіти, дивлячись у свою тарілку.

Краплі з крана стікали в раковину, чайник сичав на плиті. Інна машинально витирала раковину, відчуваючи, як у ній усе ще кипить роздратування після вчорашньої вечері. Міша прибіг із малюнком. Вона кивнула, усміхнулася, але думками була ще на кухні. За дверима глухо працював телевізор — Галина Петрівна ввімкнула новини, звук як завжди голосний. Інна машинально поправила рушник і зітхнула.

Ближче до обіду, у вихідний, пролунав дзвінок у двері. Інна відчинила, на порозі стояла свекруха — охайна, в пальті, з пакетом і рулоном.

— Я принесла, — сказала вона, проходячи всередину. — Треба переклеїти шпалери в спальні. Ось, подивіться, які варіанти. Світленькі, спокійні. Усе вже підібрала.

Вона розклала зразки на столі. Інна стримано подивилася, не доторкнулася.

— Галино Петрівно, ми не плануємо ремонт. Це дорого. І чесно кажучи, нас усе влаштовує.

Свекруха підвела брови.

— Ну треба хоч іноді щось оновлювати. Шпалери вигоріли, вигляд убогий.

— Може, якось потім, — м’яко, але чітко сказала Інна. — Зараз не час.

— Ну як знаєте, — свекруха стала збирати зразки. — Тільки потім не скаржтеся, що дитині немає де розвиватися в естетиці.

Інна нічого не відповіла, пішла в дитячу. Там Міша щось будував із кубиків, бурмотів собі під ніс.

Наступного ранку, неділя, тільки Інна поставила чайник, як знову пролунав дзвінок. Свекруха ввійшла, роззуваючись, і тут же дістала з пакета пироги.

— Гарячі ще. І ось, подумала — вам треба з’їздити влітку в санаторій. У мене контакти залишилися, я все дізнавалася. Там і харчування, і процедури, і повітря.

Інна поставила чашки на стіл.

— Дякую, але ми вже думаємо про поїздку на море. Хочемо в серпні.

Галина Петрівна застигла.

— На море? Із дитиною? Там же багато людей, сонце. У санаторії корисніше. До того ж, я б могла поїхати з вами.

Інна продовжувала наливати чай.

— Ми хочемо відпочити втрьох.

— Ага, зрозуміло… Ну, значить, без мене, — сухо промовила свекруха, відсуваючи тарілку з пирогами.

Наступного дня Інна саме збирала білизну у ванній, коли знову пролунав дзвінок. Вона відчинила — Галина Петрівна, без пальта, в жакеті, охайно нафарбована, з пакетом у руках. Швидко пройшла всередину й, оглянувши Інну, скривила губи:

— Хоч би халат накинули. Приймати гостей у такому… легкому вбранні не дуже пристойно.

Інна мовчки зачинила двері, не дивлячись. На ній були домашні короткі шорти й прозора футболка. Вона пішла на кухню, мовчки дістала чашки.

— Усе-таки жінка повинна тримати форму, особливо коли в домі чоловік. Колись якось по-іншому було, — продовжила свекруха.

— Я вдома. І мене все влаштовує, — коротко відповіла Інна.

Після обіду, коли Міша збирав конструктор на килимі, свекруха ввімкнула серіал. Звук був гучним, актори кричали один на одного. Інна з кімнати попросила зменшити.

— У мене слух уже не той, — відповіла Галина Петрівна, не дивлячись.

Міша кинув деталь і замружився. Інна сіла поруч, обійняла його.

— Потерпи трішечки, потім знову будуватимемо.

Увечері Ілля повернувся з роботи. Тільки зайшов, як мати вже зустріла його біля порога:

— Ти навіть не телефонуєш. Я в вас як тінь. Усе на цій дівці крутиться.

— Мам, у нас просто багато справ. Я втомлююся.

— Колись ти завжди був іншим. Добрим. А тепер наче чужий.

Ілля пройшов на кухню, Інна за ним. Він сів за стіл, утомлений. Галина Петрівна стояла в дверях.

— Я не розумію, як ти можеш дозволяти їй так зі мною розмовляти. Я ж твоя мати.

— Мам, у мене сім’я. СВОЯ сім’я. Зрозумій це, нарешті.

Свекруха нахмурилася.

— Ах ось як. Тобто я тепер зайва?

Він не відповів. Інна поставила чайник, не втручаючись. Тиша повисла між ними.

Уранці Інна застеляла ліжко, коли Міша пробіг повз у куртці й одній рукавичці.

— Мам, де друга?

— У передпокої, в кишені твого рюкзачка, — озвалася вона, заправляючи ковдру під подушку.

З кухні долинав стукіт ложки об чашку — свекруха вже наливала собі чай. Інна зітхнула: день тільки почався, а напруга повисла в повітрі, як сирість після дощу.

На кухні Ілля застібав блискавку на куртці. Міша возився біля батареї.

— Я з ним вийду, — кинула Інна. — Нам треба в аптеку за краплями.

— Я теж майже зібрався, — сказав Ілля. — Мамо, ти залишишся?

— Звичайно, — бадьоро озвалася свекруха. — Пиріг підігрію, серіал увімкну — якраз до обіду починається. Усе буде добре.

Інна промовчала. За хвилину вони з Мішею вже спускалися сходами. Коли повернулися, вдома було тихо. Міша одразу пішов у кімнату, а Інна попрямувала на кухню. Там стояла свекруха, спершись на стіл.

— Він в одній кофті на вулицю вийшов? — суворо запитала вона.

— Під нею два шари, і теплий капюшон. Було не холодно.

— Застудиться — сама винна будеш, — буркнула свекруха й вийшла в залу.

Минув тиждень. У суботу, ближче до обіду, Інна прибирала в дитячій. Складала одяг, витирала пилюку з полиць. Свекруха знову прийшла в гості — з порога, як зазвичай, зі своїми планами. Зайшла, оглянула стіни.

— У вас тут у передпокої настільки колір стін неприємний, — сказала вона, морщачись. — Треба б перефарбувати. Я от у себе нещодавно поміняла — тепер намилуватися не можу.

— Ні, дякую. Нас усе влаштовує, — спокійно відповіла Інна, продовжуючи витирати пилюку.

— Ну, господиня, значить, — із ноткою образи сказала та. — Як хочете, я просто запропонувала, — додала вже в дверях і пішла.

Увечері наступного дня за чаєм знову піднялася тема грошей. Ілля розповідав, що замовив Міші велосипед.

— А що, старий не годиться? — втрутилася свекруха. — Краще б гроші на дачу відклали.

— Це подарунок, — спокійно сказала Інна. — Для дитини.

— Велосипедів і раніше вистачало. А зараз — усе не так.

Ілля подивився на дружину, вона мовчки взяла чашку й пішла мити.

Увечері, вже ближче до дев’ятої, коли Міша спав, а Ілля з Інною сиділи у вітальні, знову зайшла Галина Петрівна. У руках у неї був альбом зі старими фотографіями. Вона поклала його на стіл, присіла.

— Ви мене зовсім від себе відсунули, — зриваючимся голосом сказала вона, дивлячись на сина. — Усе робите без мене. Мене не питаєте. А я, між іншим, для вас і для онука останнє віддавала. І час, і здоров’я. А тепер — наче я тут зайва.

Інна підвела погляд. Галина Петрівна дивилася тільки на Іллю.

— Синочку, ти став чужим. Я тебе не впізнаю. Проти матері йдеш. Батько б не схвалив.

Ілля відклав телефон, провів долонею по обличчю.

— Я не проти тебе. Я просто… Хочу, щоб ти зрозуміла — у нас своє життя. Ми не діти. Ми самі вирішуємо.

— Значить, витісняєте, — свекруха підвелася, голос став суворим. — Я до вас від щирого серця, а ви — як до перехожої. Не можна так із батьками. Але все ясно. Більше не чекайте ні допомоги, ні турботи. Самі, так самі.

— Мам, — почав Ілля, але вона вже йшла до дверей.

— Ти мене втратив, синочку. Знати вас більше не хочу.

Вона ляснула дверима. У квартирі запанувала тиша. Інна прибрала чашки, не дивлячись на чоловіка.

— Мамочко, — він обійняв її за ногу. — Усе добре?

Інна присіла, поцілувала його в щічку.

— Усе добре, сонечко.

Ілля підійшов, сів поруч.

— Ну що ж… Значить, будемо самі, — тихо сказав він.

Інна кивнула, відчуваючи, як дивне полегшення осідає всередині. Це не було схоже на перемогу — скоріше на тишу після довгого крику. Не злість. Просто — порожнеча й тиша, в якій уперше за довгий час стало легше дихати. І трохи спокою, наче дім нарешті знову став тільки їхнім.