— Ти стала іншою, — сказав Ігор. — Нудною. Ти перестала за собою стежити. — Ольга опустила очі. — Халат, так, старий, випраний. Волосся, хвостик, руки без манікюру. Смішно, правда? Майстриня манікюру і без манікюру.

— Ти стала іншою, — сказав Ігор. — Нудною. Ти перестала за собою стежити. — Ольга опустила очі. — Халат, так, старий, випраний. Волосся, хвостик, руки без манікюру. Смішно, правда? Майстриня манікюру і без манікюру.

Ольга Микитенко, колишня майстриня манікюру. 18 років тому вона закрила свій маленький кабінет у торговому центрі, бо Ігор сказав: «Навіщо тобі працювати? Я добре заробляю». Вона погодилася.

Ігор, керівник відділу продажів, людина, яка вміла переконувати всіх: клієнтів, колег, особливо дружину. У цьому він був справжнім професіоналом вищої категорії. Він пішов від неї в четвер, поставив сумку в передпокої, відкашлявся і сказав щось на кшталт того, що втомився, що життя одне й другого не буде, що він зустрів людину, з якою йому по-справжньому цікаво. 27 років, звати Віка, працює у його відділі. Ольга стояла і дивилася на нього.

— Ти стала іншою, — сказав Ігор. — Нудною. Ти перестала за собою стежити.

Ольга опустила очі.

— Халат, так, старий, випраний. Волосся, хвостик, руки без манікюру. Смішно, правда? Майстриня манікюру і без манікюру.

— Я втомився від усього цього, — додав він для переконливості.

Вона не кричала, не кидала тарілки, просто сказала рівно і дуже тихо:

— Добре.

Він пішов, злегка здивований, що все минуло так тихо. Чекав, мабуть, сліз, сцени, чогось експресивного. Двері зачинилися, і все.

Перший тиждень Ольга майже не вставала. Не в тому сенсі, що лежала і дивилася в стелю. Хоча і це теж було. Вона вставала, робила щось по дому, заварювала каву, дивилася у вікно. Просто все це відбувалося ніби не з нею.

Телефон майже не дзвонив. Подруга писала, вона відповідала коротко: «Все нормально, не хвилюйся». Мама подзвонила один раз, сказала: «Я так і знала. Він завжди був ненадійний», — і запропонувала приїхати. Ольга сказала:

— Не треба, мамо.

Мама образилася. Ігор написав на третій день щодо комунальних. Діловито, без зайвого. Вона відповіла так само діловито. На сьомий день вона відкрила шафу, хотіла знайти теплий светр, але замість светра натрапила на стару картонну коробку з написом «Різне» її власним почерком. Коли вона її туди засунула, Ольга вже не пам’ятала. Усередині були старі фотографії, не сімейні, її особисті. Ольга років двадцяти п’яти, у червоній сукні, сміється. Ольга на морі, засмагла, у солом’яному капелюсі з якимось коктейлем. Ольга за робочим столом у своєму кабінеті. Лампа, інструменти, клієнтки. І в Ольги такий вигляд, ніби вона робить щось важливе, бо так і було. Тоді так і було. Вона довго дивилася на останню фотографію, потім закрила коробку, поставила назад.

Наступного дня вона записалася до перукаря. Не тому, що хотіла справити враження або показати Ігорю. Просто востаннє вона стриглася 8 місяців тому, і це було вже, чесно кажучи, непристойно. Перукарка, молода дівчина з іменем Соня і бузковими нігтями, запитала, що робимо. Ольга подивилася на себе в дзеркало, на хвостик, на втомлене обличчя.

— Стрижку, — сказала жінка.

Соня стригла хвилин 40. Ольга сиділа і мовчала, дивилася, як падає волосся. Це було дивно. Майже як скинути щось зайве, щось, що давно вже не потрібне. Просто все не доходили руки викинути. Коли вона вийшла на вулицю, було вже темно. Вона зупинилася біля вітрини подивитися на відображення.

— Привіт, — сказала Ольга вголос.

Перехожі озирнулися. Жінка пішла далі.

Через 3 дні вона знайшла курси масажу. Про них вона думала років п’ять. Думала, відкладала, знаходила причини. Дорого, довго, ніколи. Ігор навряд чи схвалить. Він не любив, коли вона вигадувала собі заняття. Так він це називав, з легкою усмішкою.

Вона зателефонувала, дізналася розклад, записалася на найближчий потік, поклала слухавку і подумала: «Ну от».

Курси почалися через 2 тижні. Група вісім осіб, здебільшого жінки різного віку. Викладач Сергій Миколайович, п’ятдесятирічний чоловік із руками хірурга й манерою пояснювати все з нуля, без поблажливості й без зайвої суворості. На першому занятті Ольга слухала так уважно, що виявила потім, що списала три сторінки дрібним почерком, з малюнками. Вона не робила так ще з часів інституту.

Наприкінці другого тижня зателефонувала Наталка, подруга, з якою не бачилися з лютого.

— Ну як ти?

— Ходжу на курси масажу, — сказала Ольга.

Пауза.

— Чого? Масажу?

— Лікувального. По понеділках і середах.

— Зачекай, — сказала Наталка. — Ти зараз серйозно?

— Цілком.

Подруга помовчала секунду, потім засміялася здивовано:

— Ну ти молодець.

До кінця місяця у квартирі сталася перестановка. Невелика. Ольга в неділю вирішила пересунути диван до іншої стіни, а потім зайшла, подивилася на результат і присунула ще й крісло. Стало світліше, просторіше, ніби квартира видихнула разом із господинею.

Речі Ігоря, що залишилися, вона зібрала в коробки. Сорочки складені, книги упаковані, інструменти та дрібнички окремо в пакет. Коробки поставила біля дверей у передпокої. Нехай стоять. Він же сказав, що заїде.

Ольга поставила на підвіконня горщик із квіткою. Давно хотіла, але Ігор терпіти не міг кімнатні рослини. І пішла готуватися до наступного заняття.

Через місяць Сергій Миколайович сказав, що в неї хороші руки.

— Відчуваєте правильно? — пояснив він. — Це або є, або ні.

Ольга кивнула.

Через тиждень вона домовилася з невеликим салоном через дорогу. Кілька клієнтів на тиждень. Господиня на ім’я Алла подивилася на неї уважно і сказала:

— Приходь у середу, подивимося.

Ольга прийшла, попрацювала. Алла сказала: «Добре», — і одразу запропонувала постійне місце. Ольга без роздумів погодилася.

Ігор зателефонував у п’ятницю вранці.

— Олю, мені потрібно забрати дещо з речей. Коли зручно?

— Неділя, — сказала Ольга. — Після двох.

— Добре.

Вона поклала слухавку і подивилася на календар. У неділю о третій у неї була клієнтка Марина Сергіївна. Масаж шиї та спини. Другий сеанс. Добре, у неї на Ігоря буде 15 хвилин, не більше.

Зранку в неділю жінка зайнялася манікюром. Зроби сама собі, вдома за столом з хорошим світлом і правильним інструментом. Темно-бордовий, але короткий і акуратний. Потім дістала світлу сукню, яку давним-давно не вдягала. Вона сиділа добре, краще, ніж жінка очікувала.

Ігор зателефонував у домофон рівно о 2:15. Ольга відчинила двері. Він стояв на порозі в тій самій куртці, яку вона йому подарувала 3 роки тому на день народження. Тримав пакет, дивився на неї. Спочатку як зазвичай, потім трохи інакше. Ковзнув поглядом по сукні, по стрижці, по обличчю, затримався.

— Привіт, — сказав він.

— Привіт. Заходь.

Він увійшов, озирнувся в передпокої, побачив коробки біля стіни, чотири штуки рівні, підписані.

— Ти вже зібрала?

— Так, там усе твоє.

Він помовчав, пройшов у кімнату.

— Ти переставила все, — сказав він. Він опустився на диван. Звично. Ольга залишилася стояти.

— Гарно виглядаєш, — сказав він, трохи обережно, ніби промацував ґрунт.

— Дякую.

— Ні, я серйозно. Ти якось змінилася.

— 2 місяці минуло.

— Я розумію, просто… — він замовк, добираючи слова. — Ти як взагалі? Працюєш?

— Так, У салоні. Роблю масаж.

Пауза. Ігор дивився на неї з виразом, який Ольга не одразу зрозуміла, а потім здогадалася. Розгубленість. Він очікував іншу Ольгу, ту, яку залишив два місяці тому. Це була інша.

— Ти освоїла масаж за 2 місяці?

— Курси закінчила. Хороший викладач попався.

Він подивився ще раз, повільно, ніби інвентаризував простір і не знаходив того, що очікував знайти. Ані заплаканого обличчя, ані розгромленої квартири, ані тієї особливої важкої атмосфери покинутості, яку, мабуть, розраховував застати.

— Слухай, — сказав він, — я хотів поговорити.

— Про що?

— Ну, як ми далі взагалі? Документи готує юрист.

— Я тобі скинула контакт у повідомленні. Ти бачив?

— Бачив. Але я не тільки про документи, я про нас взагалі.

— Нас.

Ольга вимовила це без інтонації запитання, просто повторила слово.

— Олю, ну… — він потер потилицю.

— Ігоре, якщо по документах — пиши юристу. Якщо по квартирі є щось конкретне — кажи зараз. У мене о третій клієнтка.

Він устав, пройшов у передпокій, постояв над коробками, підняв одну, поставив, підняв другу.

— Олю, — сказав він, не обертаючись. — Ти б не хотіла зустрітися якось, повечеряти, поговорити нормально?

— Ні, — сказала вона.

— Чому?

— Тому що мені немає про що з тобою говорити. Ігоре, у тебе 15 хвилин. Бери коробки, я допоможу донести до ліфта.

Вони вийшли в під’їзд. Ліфт відчинився. Ігор заштовхав коробки всередину, обернувся, дивився на неї з тим запізнілим виразом розуміння, яке приходить тоді, коли вже нічого не відмотати і не поправити.

— Бувай, Ігоре, — сказала вона.

Двері ліфта зачинилися. Ольга повернулася в квартиру.

Потім було мовчання. Довге, рівне. Ані дзвінків, ані повідомлень. Документи йшли через юриста спокійно. Ольга підписувала те, що потрібно було підписати, і поверталася до своїх справ.

У жовтні Наталка написала, що бачила Ігоря в торговому центрі з дівчиною. Написала обережно, із трьома крапками й питальним знаком наприкінці. Готувалася, мабуть, до складної розмови. Ольга відповіла: «Бачила фото нового гелю для нігтів. Покажу, коли побачимось».

Тепер по вівторках, четвергах і суботах Ольга працювала в салоні зранку до обіду, іноді трохи довше. Клієнтки записувалися заздалегідь. Марина Сергіївна привела подругу, та привела ще одну. Сарафанне радіо працює швидко, коли в людини хороші руки.

Після робочого дня жінка повернулася додому, полила квітку на підвіконні, заварила чай і сіла біля вікна. У квартирі було тихо, затишно і спокійно. Телефон коротко дзенькнув. Повідомлення від невідомого номера.
«Привіт. Як ти?»

Ольга глянула на екран, одразу впізнала Ігоря, трохи подумала і просто видалила повідомлення. Потім відклала телефон убік і усміхнулася. Вперше за багато років їй справді було добре. Не тому, що хтось її кохав. А тому, що вона нарешті згадала, як любити себе.