Я вкалувала у свекрухи на дачі все літо, а врожай вона віддала зовиці. Навесні я приїхала знову — але вже зі своєю умовою.
— А де, власне, лечо? — Я відсунула вбік банку з торішнім компотом, вкриту шаром пилу. — І мариновані огірки з дубовим листом? Я закривала сорок банок. Тут тільки три, та й ті з помутнілим розсолом.
Підвал пах вогкістю і, як з’ясувалося, нахабним обманом. Жанна Аркадіївна, моя свекруха, поправила ідеально вкладену фіолетову зачіску — спадщину тридцяти років роботи нянечкою з амбіціями міністерки освіти — і вдала, що вивчає етикетку на банці з хріном.
— Олю, ну що ти така дріб’язкова? — Її голос задзвенів. — Дашенька приїжджала. Їй потрібніше. Вона сама дитину тягне, їй вітаміни потрібні.
— Дашеньці тридцять чотири роки, — спокійно нагадала я, протираючи очки краєм футболки. — А її «дитині» вже п’ятнадцять, і він носить взуття сорок третього розміру. І, наскільки я пам’ятаю, вітаміни — це свіжі овочі, а не солоні помідори, в яких оцту більше, ніж у характері вашої дочки.
— Не єхидствуй! — Свекруха картинно притиснула руку, там, де в людей зазвичай знаходиться серце, а в неї — брошка з фальшивого бурштину. — Ми — сім’я. А в сім’ї прийнято ділитися. Ти ж у банку працюєш, гроші хороші заробляєш, можеш собі і в супермаркеті купити. А Даша… у неї складний період.
Я усміхнулася. Складний період у Даші тривав із моменту її появи на світ.
Минулого року я провела на цій дачі все літо. З пузом, у декреті, але з ноутбуком під пахвою — закривала квартальні звіти між прополюванням грядок і боротьбою з колорадським жуком. Василь, мій чоловік, з’являвся наїздами, привозячи мене на своєму службовому, але видаваному за особистий, чорному «Мерседесі». Він поважно ходив ділянкою, штовхав колеса тачки і розповідав сусідам, як «вирішував питання» з китайськими партнерами. На ділі ж він просто возив баули з «Садовода», коли його хазяїн, пан Лі, був не в дусі.
Я виростила цей урожай. Я стерилізувала банки в тридцятиградусну спеку, поки Жанна Аркадіївна лежала з «тиском» у гамаку, керуючи процесом по телефону. І тепер з’ясовується, що вся моя праця, весь мій «золотий запас» на зиму поїхав у багажнику таксі до зовиці, яка за літо жодного разу не взяла в руки сапу, бо «від землі кутикула сохне».
— Отже, ділитися? — перепитала я, дивлячись свекрусі просто в очі.
— Саме так. Це християнський принцип, — Жанна Аркадіївна переможно задерла підборіддя, відчуваючи за собою моральну перевагу. — Хто не працює, той не їсть — це не про нас. У нас — хто може, той і тягне.
— Цікава інтерпретація Біблії. Скоріше, паразитологія, — тихо зауважила я.
Травень видався теплим. Цього року ми приїхали на відкриття сезону всією «дружною» родиною. Василь, у темних окулярах, незважаючи на похмурий ранок, вивантажував речі.
— Оль, ну ти давай там, жвавіше, — кинув він. — Мені ще машину полірувати, Лі звелів… тобто, я сам вирішив, щоб блищала. Статус зобов’язує.
— Звісно, Васю. Статус вантажника елітного текстилю потребує дзеркального блиску, — кивнула я, дістаючи з багажника свій єдиний вантаж.
Це був не ящик з розсадою. Не мішок добрив. І навіть не набір інструментів. Це був складаний шезлонг. Дорогий, з ортопедичним матрацом і підставкою для коктейлів.
Жанна Аркадіївна, вже переодягнена в бойовий дачний халат, завмерла з лопатою в руках. Поруч із нею, позіхаючи, стояла Даша, яку все-таки змусили приїхати «подихати повітрям».
— Олю? — Свекруха моргнула. — А де розсада перцю? Я ж говорила, що на підвіконні місця немає, щоб ти купила готову.
— Розсади не буде, — я розклала шезлонг на найсонячнішому п’ятачку, просто посеред скопаної грядки під моркву. — Буде відпочинок.
— У сенсі? — Даша поправила окуляри. — А хто копатиме? Мамі не можна, у неї вени.
— А в тебе, Дашо, кутикула, я пам’ятаю, — я сіла в шезлонг, потягнулася і відкрила ноутбук. — Тому пропоную інноваційний метод. Аутсорсинг.
— Чого? — Василь перестав терти фару ганчіркою.
— В економіці є поняття «альтернативні витрати», — почала я лекторським тоном, насолоджуючись моментом. — Це вигода, втрачена через вибір одного варіанта дій замість іншого. День моєї роботи в банку коштує дві тисячі гривень. День роботи землекопа — ну нехай триста гривень. Якщо я копатиму, сім’я втратить багато втратить. Нераціонально.
Жанна Аркадіївна почервоніла, зливаючись кольором з майбутніми помідорами.
— Земля любить турботу рук, а не гаманець! Я читала в календарі садівника, що енергетика грошей псує кореневу систему пасльонових! Тільки безкорислива праця заряджає овочі! — висловилася Жанна Аркадіївна.
Вона переможно оглянула нас, упевнена в непохитності свого аргументу.
— Жанно Аркадіївно, — я поправила окуляри, не відриваючись від екрана. — Енергія — це прекрасно. Але минулого року ваша «безкорислива» енергія поїхала до Даші, а я всю зиму купувала помідори в маркеті. До речі, згідно із законом збереження енергії, якщо вона йде в Дашу, а назад не повертається, то Даша — це чорна діра. А пасльонові в космосі не ростуть.
Свекруха відкрила рота, щоб заперечити, але поперхнулася повітрям, махнула рукою, зачепила держаком лопати відро з водою, і те з гуркотом перекинулося просто їй у галоші. Вона зашипіла, як розпечена сковорода, на яку плюснули крижаною водою.
— Васю! — гримнула вона. — Скажи своїй жінці!
Василь, розуміючи, що полірування машини відкладається, спробував напустити на себе вигляд хазяїна життя. Він підійшов до мене.
— Оль, ну правда. Мати просить. Чого ти починаєш? Люди ж дивляться. Он дід Михайло біля паркана товчеться. Не ганьби мене.
— Васю, — я лагідно усміхнулася чоловікові. — Ганьба — це коли ти кажеш діду Михайлу, що ти партнер по бізнесу, а сам минулого місяця займав у нього дві тисячі до зарплати, щоб купити нові чохли на сидіння, які тобі не належать. Хочеш, я зараз голосно спитаю в нього, як там борг?
Василь здувся миттєво, як пробите колесо його уявного авторитету. Він мовчки взяв лопату і поплентався до грядок.
— А ти, Дашенько? — я повернулася до зовиці.
Даша закотила очі.
— Я взагалі-то гість. І в мене, між іншим, стрес. Мене хлопець кинув.
— Той самий, який «бізнесмен з Дубаю», а на ділі — аніматор з Затоки? — уточнила я.
— Ти просто заздриш! — звелася Даша. — Я створена для любові та натхнення, а не для гною! Я, може, курси з таро пройшла, я тепер духовна провідниця! Я бачу ауру, і в тебе вона, Олю, брудно-коричнева!
Вона змахнула руками, зображуючи, мабуть, очищення карми, але довгий рукав її модної оверсайз-толстовки зачепився за сук старої яблуні. Даша смикнулася, тканина з тріском лопнула, і вона безглуздо повисла, намагаючись звільнитися, крутячись на місці.
— Зате аура тепер провітрюється, — прокоментувала я. — Висиш, наче сосиска в тісті, яку забули в мікрохвильовці.
Даша зверещала і побігла в дім переодягатися.
Робота кипіла. Василь пихтів, копаючи грядку під картоплю. Жанна Аркадіївна, мокра по коліно, люто тикала в землю цибулини, бурмочучи прокльони, які, безсумнівно, мали викликати неврожай особисто для мене.
Я ж сиділа в шезлонгу, попиваючи домашній чай із шипшини з термоса, і працювала. На екрані ноутбука росли графіки, а на моєму рахунку — цифри.
— Олю! — не витримала за годину свекруха. — Совісті в тебе немає! Ми тут горбатимемо, а ти сидиш!
— Я не просто сиджу, Жанно Аркадіївно. Я дотримуюся нашої нової угоди.
— Якої ще угоди?!
— Публічної оферти, — я закрила ноутбук. — Ви ж сказали: «Ми — сім’я, треба ділитися». Чудово. Я ділюся з вами можливістю потрудитися на свіжому повітрі. Це корисно для судин. А ви восени поділитеся зі мною врожаєм. Якщо він, звісно, буде. А якщо ні — я куплю собі все на ринку. Гроші-то в мене є, я ж не витрачаю час на вирощування їжі для Даші.
— Ти… ти жорстока! — видихнула свекруха. — Я мамі твоїй подзвоню!
— Телефонуйте, — кивнула я. — Мама якраз учора сказала: «Дурня вчити — тільки псувати, але якщо дурень з ініціативою, хай сам свої грядки й обкопує». Думаю, вона вас підтримає. Морально.
На обід Василь стер руки. Даша вийшла з дому з бутербродом, але під моїм виразним поглядом і запитанням: «А це з чиїх запасів ковбаса? Не з тих, що я купила?» — поперхнулася і пішла їсти за сарай.
Увечері, коли сонце сідало за лісом, я склала шезлонг. Свекруха сиділа на ґанку, тримаючись за поперек. Василь лежав на траві, дивлячись у небо порожнім поглядом.
— Добре попрацювали, — бадьоро сказала я, проходячи повз них до машини. — Продуктивно. Васю, ти за кермо не сідай, руки тремтять. Я поведу.
— Але це ж… — почав був він.
— Та сідай уже, «директоре», — я підкинула ключі в повітря. — Довезу з комфортом.
Я сіла за кермо чужого «Мерседеса», відчуваючи дивний спокій. Гнів пішов. Жалість до них — теж. Залишилася тільки кришталева ясність.
Наступного року я взагалі сюди не приїду. Куплю путівку і в санаторій з мамою поїду. А ці… хай хоч увесь город засадять таро і поливають добривами.
— Оль, — тихо спитав чоловік із пасажирського сидіння, коли ми виїхали на трасу. — А може, справді купимо помідорів восени? Ну його, той город?
Я подивилася на нього в дзеркало заднього виду. У його очах читалася надія в’язня, який побачив відчинені двері камери.
— Подивимося, Васю, — усміхнулася я, вмикаючи поворотника. — Усе залежить від того, як добре ти поводитимешся цього року. І запам’ятай: безкоштовний сир буває тільки в мишоловці, а безкоштовні помідори — тільки в мріях твоєї мами.
Машина плавно несла нас у місто, геть від грядок, лицемірства і чужих амбіцій. І це був найкращий дачний сезон у моєму житті.
