— Зникло двісті тисяч гривень! Я дзвоню в поліцію, — кричала Альона чоловікові, але гроші взяв не він.
Альона стояла посеред спальні й не могла ворухнутися. Руки все ще стискали порожню бляшану коробку з-під печива з намальованими на кришці альпійськими луками й коровами, яку вона купила спеціально, бо кому взагалі спаде на думку шукати заощадження в коробці з-під печива?
Грошей не було. Вона поставила коробку на ліжко. Потім знову взяла її. Струснула, ніби купюри могли кудись завалитися.
— Ні, — сказала Альона вголос.
Слово зависло в тихій квартирі й нікуди не поділося.
Вона опустилася на ліжко й витріщилася у вікно. За вікном був звичайний листопадовий день: сіре небо, голі тополі, сусідська кішка, яка з гідністю йшла по карнизу другого поверху. Світ за шибкою жив своїм життям, не підозрюючи про те, що тут, у цій спальні, щойно сталося щось дуже важливе.
Дача. Ділянка дванадцять соток. Світлана подзвонила така схвильована, казала, що місце чудове, поруч ліс, вода своя, сусіди пристойні, і що є ще один покупець, тому треба вирішувати швидко.
Альона набрала номер чоловіка. Валентин приїхав через сорок хвилин — вона чула, як він грюкнув дверима машини у дворі, потім як тупотів сходами, квапливо, через сходинку, як колупався із замком. Увійшов у передпокій розчервонілий, у розстібнутій куртці.
— Альоно, що сталося? Ти так кричала в слухавку, я нічого не зрозумів…
Альона стояла в дверях спальні. Коробка з-під печива була в неї в руках.
— Подивися, — сказала вона й простягнула йому коробку.
Валентин узяв. Відкрив кришку. Подивився всередину. Підвів очі на дружину.
— Це що?
— Ось і я хочу знати — це що.
— Стривай. — Він перевернув коробку, струснув, подивився всередину знову, наче гроші могли приклеїтися до стінок. — Стривай, стривай. Де гроші?
— Я ставлю тобі те саме запитання.
— Ти думаєш, що я… — Він поставив коробку на тумбочку. Подивився на дружину довгим поглядом, у якому здивування мішалося з чимось схожим на образу.
— Тоді поясни мені, куди поділися гроші.
— Я не знаю!
Вони дивилися одне на одного. У кімнаті стало тихо так, що Альона чула власне дихання.
— Зникло двісті тисяч гривень! Я дзвоню в поліцію, — закричала Альона, і голос у неї зірвався на останньому слові. — Це ж усе! Це машина дядька Гриця і три роки наших з тобою заощаджень! Це наша дача, розумієш?!
— Я розумію! — він теж підвищив голос, потім ніби схаменувся й продовжив тихіше, але від цього тихого голосу чомусь стало ніяково: — Я розумію, що це таке. І я не брав.
— Тоді хто?!
Валентин провів рукою по обличчю. Відійшов до вікна. Постояв. Альона дивилася на його спину — широкі плечі, міцна потилиця — і намагалася пригадати, чому вона вийшла за цього чоловіка заміж вісім років тому. Зараз вона не могла повірити, що знає його.
— Я подзвоню мамі, — сказав він нарешті.
Надія Сергіївна приїхала за годину. Альона відчинила їй двері й одразу зрозуміла по її обличчю, що щось не так.
Свекруха зазвичай входила до квартири з порога, заповнюючи собою весь простір — говорила, сміялася, знімала пальто, водночас розповідаючи якусь історію з магазину. Зараз вона ввійшла тихо. Не роздяглася. Зупинилася в передпокої й дивилася на черевики — чужі, акуратно поставлені біля стіни.
— Мамо, — покликав Валентин із кухні.
Свекруха не пішла на кухню. Вона притулилася спиною до стіни й почала плакати.
Альона дивилася на неї й нічого не розуміла.
— Мамо. — Валентин вийшов у передпокій, побачив матір і зупинився. — Мамо, що сталося?
— Це я, — сказала Надія Сергіївна, не підводячи очей. — Це я взяла.
Тиша. Потім Альона почула, як у неї у вухах починає дзвеніти — тонко й неприємно, як перетягнута струна.
— Що? — Це вона сама сказала, чи їй здалося?
— Коля подзвонив. — Свекруха нарешті підвела голову, і Альона побачила, що та плакала ще по дорозі — очі червоні, туш розмазана доріжками під очима. — Він сказав, якщо до п’ятниці він не віддасть борг, то… він говорив такі неприємні речі, я не могла…
— Зачекай. — Валентин говорив дуже спокійно, і від цього спокою в Альони мороз пішов по шкірі. — Ти взяла наші гроші зі схованки й віддала Кольці?
— Я збиралася повернути, я думала…
— Ти знала, де схованка?
— Я випадково побачила. Рік тому, мабуть. Я ніколи нічого чужого не брала, Валечку, ти мусиш зрозуміти…
— Я мушу зрозуміти?! — Валентин говорив усе ще тихо, але тепер у цій тиші була така сила, що Надія Сергіївна замовкла й знову витріщилася в підлогу.
Альона відступила на крок. Потім ще на крок. Знайшла спиною стіну й притулилася до неї. Вона думала про дядька Гриця.
Дядько Гриць був маминим братом, холостяком у віці, що жив у сусідньому місті. Усе життя він пропрацював на заводі, ніколи не був багатим, натомість завжди був веселим — приїжджав на свята з цукерками й анекдотами, вчив Альону в дитинстві грати в шахи, називав її «плем’яшка-черепашка» за те, що вона завжди все робила повільно. Три роки тому його не стало — тихо, уві сні. І виявилося, що весь цей час він відкладав гроші й купив машину — пристойну, майже нову, яку записав у заповіті на Альону.
Вони з Валентином не чекали спадщини. Коли прийшов лист від нотаріуса, обоє розгубилися, потім довго не могли вирішити, що робити з машиною — залишити чи продати. Зрештою продали. Гроші Альона перелічувала кілька разів і щоразу думала: дядько Гриць збирав ці гроші, напевно, все життя.
І тепер ці гроші — гроші дядька Гриця — забрав Колька.
— Їдемо до нього, — сказала Альона.
Про Кольку в родині говорили обережно, як говорять про хворобу, яку не можна вилікувати, але з якою можна якось жити. Микола був молодшим сином Надії Сергіївни — на вісім років молодший за Валентина, галасливий, харизматичний, який умів так дивитися на людей, що ті негайно хотіли йому допомогти. Цю здатність він використовував активно й із фантазією: позичав гроші з легкістю, повертав із труднощами, вічно опинявся в якихось історіях, що закінчувалися сварками, сльозами матері й коротким примиренням з обіцянкою «останній раз».
Валентин давно перестав давати братові гроші. Альона підтримувала чоловіка в цьому рішенні, хоча Надія Сергіївна на неї за це обурювалася.
Вони подзвонили Кольці по дорозі. Той узяв слухавку одразу — і вже по цьому було зрозуміло, що мати йому вже подзвонила, попередила.
— Брате, стривай, дай поясню — намагався він виправдатися.
— Ми їдемо.
— Не треба, я сам приїду, навіщо вам їхати, — не вгавав той.
— Ми їдемо, — повторив Валентин і поклав слухавку.
Колька жив у панельній дев’ятиповерхівці на околиці міста. Ліфт не працював. Вони йшли пішки на шостий поверх — Валентин попереду, Альона за ним.
Ще зі сходового майданчика було чути музику. Альона зупинилася.
— Він що, вечірку влаштував?
Валентин мовчки подзвонив у двері. Потім ще раз. Потім почав стукати.
Двері відчинив незнайомий хлопець у м’ятій футболці з напоєм у руці. За його спиною на дивані сиділи ще троє. На столі стояли пляшки, тарілки з їжею, працював телевізор. Посеред усього цього, з блаженною усмішкою людини, в якої все добре, стояв Колька. Побачивши брата, він усміхнувся ще ширше.
— Валентине, зачекай, я тобі все поясню — казав той.
Валентин увійшов у квартиру, не знімаючи взуття. Альона — за ним.
— Ти сказав мамі, що у тебе проблеми, — сказав Валентин. — Що в тебе борг. Що треба віддати до п’ятниці.
— Ну, було таке, — Колька трохи змінився на обличчі, але тримався. — Але я вирішив питання. Хлопці, ви чого тут розсілися, — сказав він гостям, — йдіть подихайте повітрям.
Гості, відчувши атмосферу, потягнулися до виходу.
— Отже, ти збрехав, — сказав Валентин, коли вони залишилися самі. — Боргу не було. Ти просто захотів грошей і подзвонив мамі.
— Борг був. Він просто менший. Я взяв трохи, закрив питання, решта он, дивись.
Він кивнув на тумбочку в передпокої. Там лежав конверт. Валентин узяв його, відкрив, перелічив. Альона дивилася на гроші в руках чоловіка. Більша частина була на місці. Не вся, але більша.
— Трохи, — повторила вона. — Це ти називаєш трохи.
— Альоно, ну я ж поверну, ти ж знаєш…
— Ні, — сказала вона. — Ні. Я не знаю. Ти завжди обіцяєш повернути, і ти завжди береш знову.
— Я вирішу питання…
— Мовчи, будь ласка, — сказала Альона. Вона сказала це тихо і чомусь саме цей спокійний тон змусив Кольку замовкнути. — Я хочу, щоб ти зрозумів одну річ. Ці гроші — частина їх — відкладав чоловік, який відійшов у вічність. Він усе життя працював і заощаджував, щоб залишити їх мені. Не тобі. Мені. І ти взяв ці гроші. Змусив матір піти на крадіжку. Збрехав їй про якісь проблеми, яких не було.
У квартирі стало тихо.
— Альоно, — почав Колька.
— Я дзвоню в поліцію.
— Що?! — Колька випростався. — Ти серйозно?
— Абсолютно. Ти обіцяв і минулого разу. І позаминулого. — Альона дістала телефон. — Валентине, ти проти?
Валентин мовчав. Дивився на брата. На обличчі в нього було щось таке, що Альона раніше бачила лише одного разу — коли вони ховали його батька.
— Я не проти, — сказав він нарешті.
— Та ви ненормальні! — Колька почав ходити по кімнаті. — Через гроші — рідну людину здавати? Ми ж не чужі!
— Саме тому, — сказала Альона. — Саме тому — бо не чужі. Бо ти знав, що не чужі, і тому вирішив, що можна. Бо ти завжди знаєш, що ми нікуди не дінемося. Що пробачимо. Що допоможемо. — Вона набрала в телефоні потрібний номер. — Я більше не хочу так.
Заяву вони подали того ж вечора. Черговий поліцейський дивився на них із неприхованим здивуванням — родинна сварка, грошове питання, родичі. Таких справ було багато, і закінчувалися вони, як правило, однаково: заяву забирали, коли емоції охолонули.
Альона про це знала. Вона не була наївною. Але поки вона сиділа у відділку й чекала, поки Валентин заповнює папери, вона думала не про Кольку й не про поліцейського, байдуже дивився в монітор. Вона думала, що буде далі.
На зворотному шляху в машині вони з чоловіком не вимовили жодного слова. Просто їхали — вона біля вікна, він за кермом — і мовчали. Не тому що сердилися одне на одного. А тому що не треба було говорити. Це теж щось означало.
Вранці, коли Альона прокинулася, Валентин уже стояв на кухні й варив каву. Вона ввійшла, стала поряд. Він налив їй чашку, не питаючи.
— Світлані подзвониш щодо ділянки? — спитав він.
Альона подумала.
— Подзвоню, — сказала вона. — Скажу, що поки не можемо. Нам треба час.
— Нічого, — сказав Валентин. — Зберемо знову.
Це були дуже прості слова. Альона не знала, чому вони так сильно на неї подіяли. Вона поставила чашку на стіл і обняла чоловіка — ніяково, збоку, втупившись чолом у його плече. Він постояв секунду, потім обійняв її у відповідь.
— Зберемо знову, — погодилася Альона.
Дядькові Грицю вона вже не могла нічого сказати. Але вона чомусь відчувала, що він би зрозумів — і її емоції, і її сльози, які прийшли пізно вночі, коли Валентин уже спав, і те, що вона все одно подзвонила в поліцію. Він був людиною, яка все життя працювала й платила за рахунками. Він би зрозумів.
Альона тримала в руках теплу чашку й дивилася у вікно. Ділянка нікуди не дінеться. Або знайдеться інша. Головне, що вони з Валентином знали тепер трохи більше одне про одного. Це дивний спосіб пізнавати людину, але інших способів життя, як правило, не пропонує.
