Олексій не був таким, як раніше. Він міг затриматися в місті, Аня навіть знала, з ким. Він зустрів своє старе кохання, і у них закрутився роман. Аня нічого з цим не могла зробити.
— Ти скоро повернешся? – Запитувала свого чоловіка Аня кожного разу, коли він йшов.
— Як повернуся, то повернуся, тобі що з того? – Не дивлячись на дружину відповідав Олексій та йшов з дому.
Вони багато років жили разом.
Вони знайомі ще зі школи. Олексій був на кілька років старший. І Аня, щоб зустрітися з ним, постійно переписувала їх розклад, щоб, як ніби випадково, зустріти його біля кабінету. Це тривало до тих пір, поки він не закінчив школу.
Потім дівчина вигадала інше. Вона знала, де живе Олексій, тому щодня придумувала привід пройти повз його будинку. І сталося так, що вони опинилися в одній компанії. Тільки Аню засмучувало те, що Олексій подобався іншій дівчині та відповідав їй взаємністю. Проте, Аня твердо вирішила, що це її людина, і вона зробить все можливе, щоб він був її. Олексій сприймав дівчину як молодшу сестру.
Якось він сказав Ані, що на два роки повинен поїхати з країни. З того часу вона писала Олексію майже щодня. Розповідала про те, з ким і що сталося в їхньому місті, яка погода на вулиці, про своє навчання. І, як не дивно, він відповідав їй.
І ось, одного дня, наприкінці травня, хлопець повернувся. Аня прибігла на вокзал, стояла і вдивлялася, чекаючи, що він ось-ось вийде з вагона. Дівчина була здивована тим, що тут немає нікого, ні друзів, ні його дівчини.
— Ань, привіт! – Взявши її за руку, сказав хлопець та повів за собою.
— А чому ніхто не прийшов? – Дорогою спитала Аня.
— Віка вийшла заміж, друзі роз’їхалися, мати чекає вдома, залишилася тільки ти.
Аня була рада, що була єдиною близькою йому людиною. Зовсім скоро вони почали зустрічатися. Олексій відразу запропонував переїхати до села, де він має будинок, а через рік пара розписалася.
Сім’я у них була хороша. Чоловік ніколи не ображав дружину, вони майже не сварились. А невдовзі у них з’явився син. Олексій був проти того, щоб Аня працювала. Він хотів, щоб дружина сиділа вдома, займалася господарством та дітьми. Її усе влаштовувало, аби тільки він був поруч.
Згодом у сімʼї зʼявилася дівчинка. Усе було так, як Аня планувала, проте невдовзі Олексію запропонували роботу в місті. Він рано вставав та пізно повертався. Але гроші платили пристойні. Однак Аню це бентежило.
— Ну, що ти постійно мовчиш, що думаєш? – Запитав Олексій одного ранку на кухні.
— Все добре. Якщо тебе все влаштовує, значить, і мене. – Вона завжди говорила йому так.
Але Олексій не був таким, як раніше. Він міг затриматися в місті, Аня навіть знала, з ким. Він зустрів своє старе кохання, і у них закрутився роман. Аня нічого з цим не могла зробити.
Сім’я продовжувала жити, ніхто не мав жодних претензій. Старший син зустрів дівчину, вони одружилися. Потім дочка вступила до інституту, де також зустріла гарного юнака.
— Ти скоро повернешся? Запитала Аня у чоловіка вранці. Він відповів їй грубо, одягнув черевики й пішов. А вона сіла за стіл, взяла лист паперу й почала писати.
Коли Олексій повернувся пізно ввечері, дружини не було вдома, а на столі лежав її прощальний лист. Аня писала про те, що вона досі любить його так само як і тоді, але більше не може жити так. Діти виросли, стали самостійними, у нього теж все добре і без неї, тому вона не бачить свого місця у сімʼї. А останнім реченням у листі було: «Не шукай мене». Чоловік довго плакав та картав себе за те, що був байдужим до людини, яка була готова заради нього на все.