Не вмію я тісто робити. Не вмію. Бісквіти – вмію, тісто для пряників і кексів – вмію. А на пироги – не вмію. Ну не виходить у мене! Не виходить! Ніяк.
Від усвідомлення власної рукокрюкості і почуття провини за покупне тісто я позбавлялась довго. У нас же як в країні: жінка повинна бути і швець, і жнець, і на дуді грець. Універсальна до кісток.
Щоб захотів чоловік страв заморських, вона посміхнулася і пішла готувати дефлопе з палаби під соусом з олії, особисто нею вичавленої з кунжутного насіння. А коли душа мужицька пирогів забажає – встати жінці о п’ятій ранку треба, центнер тіста замісити так настряпать.
З настряпать проблем немає. Як і в п’ятій ранку встати мені не важко. Ось пункт «тіста намісить» – так, з ним проблема. Легко розв’язувана проблема, якщо за рогом є пекарня, де можна купити пару-трійку кілограм відмінного тіста.
Пироги у мене смачні. Такі смачні, що перше питання, яке задають майбутні гості: «А Аня пиріжків наліпить?» Наліпить!
Особливо мої пироги любить, точніше – любила, а, ні, знову любить, бабуся мого чоловіка. Навіть примовляла, що раніше вона всю сім’ю ними частувала, а тепер є я, якій не соромно передати цей святий обов’язок.
Хвалебні оди моїм борошняним виробам діставалися до пори до часу: рівно до того моменту, поки бабуся не побачила тісто, яке я купую
Я фізично відчула, як шкала її симпатії звалилася вниз, як курс гривні в 2014. І якщо у національної валюти ще є шанси, то на мені був поставлений жирний хрест, як на обманщиці, яка не має права називати себе справжньою господинею.
Коли гнів бабусі за мою багаторічну підлість минув, вона вирішила, що будь-що навчить мене робити дріжджове тісто. А щоб урок був засвоєний, вона вибрала особливий день: день мого тридцятиріччя.
Я сушила волосся феном, коли пролунав дзвінок у двері. Чоловік відкрив. Спочатку в квартиру зайшла діжка. Потім – бабуся.
– Це буде найкращий подарунок на всі часи: ти навчишся робити тісто! – її настрою позаздрили б морські котики напередодні архі-важливої операції.
Бабуся була схожа на войовничого воїна: примружені очі сяяли рішучістю, надбрівні дуги зійшлися на переніссі, побілілі пальці чіпко стискали діжку. Я насилу подавила бажання додати маленький штришок: направити фен на волосся гості, щоб воно почало епічно майоріти.
Бабуся по-хазяйськи пройшла на кухню і почала викладати на стіл вміст діжки: пакет з борошном, пляшку олії, пачку маргарину, пакетики з дріжджами.
– Бабусю, нам скоро виходити треба, – м’яко натякнув чоловік на недоречність її візиту.
Взагалі, я не проти подарунків у вигляді майстер-класів. Але місити тісто під керівництвом бабусі, в той час як нас чекає романтична атмосфера ресторану, смачні страви і жива музика? Ні ні ні!
– Чи залишимося? Вона старенька, засмутиться. В її віці нервувати шкідливо. Будь-яке бажання, мила! Все що ти хочеш! – благав чоловік.
Переодягатися в домашнє я не стала – плаття було куплено для цього дня? Значить, в ньому і буду. Не досушивши волосся, я зібрала копицю в кукси і зайшла на кухню: я готова.
Бабуся пішла мити руки, чоловік почав гаряче дякувати, обіцяючи всілякі блага, але був зупинений легкому помахом моєї долоні:
– Іди мий руки. Ти сказав: все, що я хочу. А я хочу, щоб ти теж навчився робити тісто. Ти ж не думаєш, що я тут одна буду свій день народження «святкувати»?
Як не дивно, день минув дивовижно: ми з чоловіком кидалися борошном, відчувши себе школярами під поглядом суворого викладача.
А пляшечка мартіні, затесалася на кухні, зробила процес приготування тіста ще веселіше. Бабуся, спробувавши напій, почала травити байки і реготати.
До вечора ми впоралися і поїхали до друзів. Бабуся була відправлена додому на таксі, а тісто прикрите і прибране на наступний день.
Навчилася я робити тісто? Ні. Не навчилася. Кажу ж – в цьому плані я рукокрюка до неподобства. Зате з легкістю навчився чоловік, ніби заміс теста у нього в генах.
На мене махнули рукою, визнавши відсутність вроджених здібностей: перестала тісто купувати – і добре. Зате мій вірний помічник у куховарстві, тістоміс Пятниця, обляпайтеся борошном Санчо Панса, робить тісто на першу вимогу. Уплітає бабуся наші пироги та онука нахвалює, мені теж перепадає – за начинку.
А я … Я отримала те, що хотіла: свій тридцятий день народження я точно ніколи не забуду.
