— Їжте те, що привезли, я можу запропонувати тільки хліб і воду, — господиня втомилася годувати нахабну рідню.
Валентина Михайлівна стояла біля великого панорамного вікна своєї нової дачі, милуючись видом на доглянутий сад. Рожеві кущі, які вона посадила навесні, вже радували першими бутонами, а газон смарагдово зеленів після ранкового поливу. Шість місяців тому, коли вона підписувала договір купівлі-продажу, їй здавалося, що це місце стане її особистим райським куточком — тихим пристановищем після двадцятирічної кар’єри в страховій компанії, де можна буде нарешті займатися садівництвом, читати книжки й готувати вишукані страви тільки для себе.
Мобільний телефон перервав її роздуми різким дзвінком.
— Валю! — прокричала в трубку сестра Людмила, не утруднюючи себе привітанням. — Ми з Колькою та дітьми завтра до тебе приїдемо! Погода обіцяє бути чудова, якраз позагоряємо. Антон з Машкою теж із нами.
Валентина відчула, як усередині стає некомфортно. Усього два тижні тому закінчився черговий «візит» родичів, після якого її бездоганна дача виглядала як поле бою, а холодильник зіяв порожнечею.
— Людо, може, іншим разом? — спробувала заперечити вона. — У мене плани на вихідні…
— Та які в тебе плани! — відмахнулася сестра. — Ти ж пенсіонерка тепер, часу в тебе повно. А ми так втомилися, працюємо як прокляті. Нам треба відпочити нормально, а не на цих ваших міських пляжах, де народу як оселедців у бочці.
Поклавши трубку, Валентина важко зітхнула й вирушила до холодильника робити ревізію. Після останнього візиту рідні довелося витратити майже п’ять тисяч гривень на відновлення запасів — хороша шинка, витримані сири, сьомга, італійські делікатеси, які вона купувала собі, не зважаючи на гроші. Для неї, все життя звиклої до якісної їжі, дешеві продукти були просто неприйнятні.
Наступного дня, рівно об одинадцятій ранку, до будинку під’їхали дві машини. З першої вивалилося сімейство Людмили — вона сама, її чоловік Коля, та їхні двоє дітей-підлітків: п’ятнадцятирічний Даниїл і тринадцятирічна Христина. З другої машини з’явилися племінник Антон із дружиною Машею та їхніми шестирічними близнюками.
— Валю! — Людмила щодуху обійняла сестру, залишивши на її білій блузці пляму від губної помади. — Як справи? Дача просто чудово! Я бачу, рожеві квіти твої зацвіли.
Коля, не кажучи ні слова, вже тягнув з багажника надувні матраци, пляжні парасолі та портативну колонку розміром із валізу. Антон проніс повз Валентину пакет зі сливами — судячи з вигляду, найдешевших, які продавалися на ринку біля метро.
— Вам привезли частування, — кивнув він на пакет, ставлячи його на кухонний стіл поруч із кошиком добірних персиків, які Валентина купила вчора в дорогому супермаркеті.
Діти вже носилися по ділянці. Близнюки тут же вподобали клумбу з трояндами й почали копати в ній ямки палицями, а підлітки ввімкнули музику на повну гучність, заглушаючи спів птахів, яке так любила Валентина.
— Ой, а в тебе щось новеньке в холодильнику є? — Маша, не питаючи дозволу, відчинила дверцята й присвиснула. — Вау, тут же цілий ресторан! Даниле, Христино, ідіть сюди, тьотя Валя знову накупила всіляких смаколиків!
Підлітки тут же ринули на кухню й прийнялися викладати на стіл вміст холодильника: копчену форель, домашній паштет, три види сиру, фермерську шинку, домашні соління в банках від дорогого виробника.
— О, а це що за штука? — Данило крутив у руках банку з артишоками.
— Не знаю, але виглядає дорого, — хихотіла Христина. — Давайте спробуємо.
Валентина дивилася на цю картину зі зростаючим роздратуванням. Людмила влаштувалася в кріслі на веранді з келихом її дорогого напою, Коля розклав надувний матрац просто на свіжопосадженому газоні, придавивши молоду траву. Музика гриміла так, що сусіди вже визирали з-за паркану з невдоволеними обличчями.
— Може, звук зменшимо? — попросила Валентина. — Сусіди скаржитимуться.
— Та годі тобі, — відмахнувся Коля. — Ми ж не кожен день відпочиваємо. Он, увесь тиждень в офісі сидимо, хочеться душу відвести.
Надвечір від достатку в холодильнику не залишилося й сліду. Діти з’їли половину торта, який Валентина замовляла для себе в кондитерській, дорослі знищили делікатеси, запиваючи їх її дорогим напоєм. Принесені сливи так і лежали недоторканими.
— Слухай, а можна ми завтра знову приїдемо? — спитав Антон, укладаючи сонних близнюків у машину. — Погода хороша обіцяє бути, а в нас удома духота.
На газоні залишилися вм’ятини від матраців, у клумбах зіяли ямки, а на веранді валялися порожні пляшки й недоїдки. Валентина мовчки прибирала сміття до пізньої ночі, подумки підраховуючи збитки.
Але це був тільки початок. За літо родичі об’явилися ще сім разів, щоразу привозячи з собою або дешеві кавуни, або перестиглі груші, або взагалі нічого, натомість забираючи все, що знаходили в домі. Валентина почала помічати, що навіть туалетний папір і пральний порошок зникають з підозрілою швидкістю.
Після кожного візиту доводилося їхати в магазин і заново заповнювати холодильник. Суми зростали, а задоволення від дачі стрімко тануло. Замість тихих вечорів із книжкою — нескінченні прибирання. Замість споглядання квітучого саду — вид на вибиті футбольним м’ячем вікна теплиці й поламані гілки яблуні.
Одного разу в середині серпня зателефонував Антон.
— Тьотю Валю, у мене за тиждень день народження буде, — повідомив він без передмов. — Хочу на дачі в тебе відсвяткувати, там гарно, і місця багато. Але нас чоловік двадцять буде, може, ти на тиждень у місто з’їздиш? А ми тут поки покайфуємо.
У трубці запала тиша. Валентина відчувала, як усередині неї щось остаточно лопнуло.
— Антоне, — повільно промовила вона, — ти зараз серйозно пропонуєш мені виїхати з власного будинку, щоб ти міг влаштувати тут гулянку?
— Ну, не виїхати, а поїхати ненадовго, — зам’явся він. — У тебе ж квартира в місті є. А мені ніде людей приймати пристойно, ми в однокімнатній живемо.
— І скільки людей ти плануєш привести?
— Ну, чоловік двадцять, може тридцять, друзі, колеги… Ми, звичайно, все за собою приберемо, не переживай.
Валентина поклала трубку, не відповідаючи. Вона сіла в крісло й довго дивилася на свій сад, де вже починали червоніти пізні троянди. З неї досить.
За три дні з’явилася вся компанія в повному складі — Людмила з родиною, Антон з Машею, плюс ще кілька облич, які Валентина бачила вперше. Усі вони жваво обговорювали плани святкування дня народження, кількість м’яса для шашликів та напоїв.
— Валю, а що в тебе до столу є? — як завжди, влетіла Людмила на кухню. — Ми тут набігалися цілий день, зголодніли страшенно.
Валентина відчинила холодильник. Там лежали тільки чорний хліб, масло та глечик із водою. Більше нічого.
— Де їжа? — здивувалася Маша, зазираючи їй через плече. — У тебе ж завжди повний холодильник!
— Їжа закінчилася, — спокійно відповіла Валентина, зачиняючи дверцята холодильника. — Їжте те, що привезли, я можу запропонувати тільки хліб і воду, — господиня втомилася годувати нахабну рідню.
Запала гробова тиша. Антон тримав у руці пакетик слив, який приніс як сувенір господині. Людмила округлила очі, а Коля недоумкувато почухав потилицю.
— Ти що, серйозно? — першою схаменулася Маша. — Ми ж до тебе в гості приїхали! Це ж негостинно!
— Гості зазвичай попереджають про свій приїзд заздалегідь, і, як правило, на запрошення, — рівним голосом відповіла Валентина. — Гості приносять частування не для вигляду. Гості не розносять дім і не вимагають, щоб господарі виїжджали з власного житла.
— Ми ж рідня! — обурилася Людмила. — Ти ж сестра мені! У рідні не питають дозволу!
— У рідні не вимагають годувати її за свій рахунок кожні вихідні, — парирувала Валентина. — У рідні не вимагають перетворювати свій дім на громадську їдальню й хостел.
— Та ти жадібною стала! — скипіла Христина. — Тобі що, шкода нас годувати? У тебе ж грошей повно!
— Мої гроші, мій дім, мої правила, — сказала Валентина. — Якщо вас це не влаштовує — ласкаво просимо до ресторану. Або до себе додому.
Родичі перезирнулися. У їхніх очах читалося повне нерозуміння — як так, звідки ця нахабність, хіба тьотя Валя не розуміє, що повинна бути їм вдячна за те, що вони взагалі до неї їздять?
— Знаєш що, — Людмила схопила сумку, — ми більше до тебе їздити не будемо! І не проси нас!
— І не буду, — кивнула Валентина.
— І на Новий рік не клич! — додав Антон.
— Не покличу.
— І взагалі не розраховуй на нас! — крикнула Маша.
— Я й не розраховую, — спокійно відповіла Валентина й провела їх до хвіртки.
Машини помчали геть, верескнувши шинами. Валентина постояла трохи на ґанку, прислухаючись до тиші, що настала, а потім взяла викрутку й змінила код на замку хвіртки. Старий код знали надто багато хто.
Перший дзвінок надійшов за тиждень. Людмила, судячи з голосу, дзвонила з гамірного місця — чулися гул кафе та дитячий плач.
— Валю, ну що ти як маленька? — почала вона примирливим тоном. — Ми ж рідня, не можна так сваритися. Данило питає, коли знову до тьоті поїдемо.
Валентина скинула виклик. За три дні дзвонив Антон.
— Тьотю Валю, Маша каже, потрібно вибачення принести за те, що нагрубила тоді. Може, на вихідних приїдемо, поговоримо нормально?
Валентина скинула виклик.
Коля намагався додзвонитися в середині вересня.
— Слухай, у нас опалення ще не ввімкнули, а в тебе на дачі тепло, мабуть. Можна переночувати пару днів?
Валентина вимкнула телефон.
До жовтня дзвінки припинилися. Рідня нарешті зрозуміла, що часи дармових канікул закінчилися. Валентина провела першу осінь у своєму домі так, як мріяла — читала книжки біля каміна, готувала вишукані страви тільки для себе, доглядала сад. Троянди відцвіли, але кущі стояли міцні, ніхто не ламав їхні гілки, граючи у футбол. Газонна трава піднялася в місцях, де звалювали матраци.
У листопаді, коли вдарили перші морози й дачний сезон остаточно закінчився, Валентина дозволила собі маленьку слабкість — відкоркувала пляшку напою, яку раніше ніколи не встигала допити до кінця, і підняла келих за тишу, спокій і право бути господинею у власному домі.
За вікном падав перший сніг, вкриваючи сад білою ковдрою. Попереду була довга зима, яку можна буде провести у своє задоволення, плануючи нові посадки й не думаючи про те, хто й коли приїде все це витоптати. Валентина усміхнулася.