— Це вам не зйомна квартира! Швидко зібрали свої пожитки й марш звідси! — вигнала непроханих мешканців тьотя Валя.
— Та щоб тебе, Танюхо! Це що за балаган тут влаштований?!
— Тьотю Валю, ви чого горлаєте? — розгубилася Тетяна, стоячи босоніж на лінолеумі, з рушником на плечі. — Ми тут лад наводимо. А ви чого так аж завелися?
— Який лад, люба? Це я у своїй квартирі лад наводжу, розумієш? З речами своїми забирайтеся геть! Негайно!
Жінка говорила неголосно, але з таким напором, що навіть люстра трохи задвигтіла.
Валентина Петрівна, вдова років шістдесяти, тільки вранці повернулася зі своєї дачі під Києвом. Осінь стояла похмура, промозгла — жовтень на виході. В електричці дуло з усіх шпар, у пакеті — три банки солоних огірків, в’язка сушених грибів і старенький телефон, в якому сіла батарейка.
Вона думала, приїде — помиє підлогу, ввімкне чайник, усунеться в улюблене крісло, а натомість застала в квартирі зовсім чуже життя.
У передпокої пахло чужими парфумами, на стіні висіло нове дзеркало з блискітками по краю, а в кімнаті — телевізор, не її, і голосно верещить якась передача, де хтось кричить: «Ти не чоловік!» На кухні у сковороді шкварчали котлети.
— Тьотю Валю, ви ж самі дозволили! — розгублено промовила Тетяна, закидаючи рушник на плече. — Ну ви тоді сказали: «Мені одній там нічого робити, живіть поки». Ми з Сергієм подумали, що ви й мали на увазі — поживіть, мовляв.
— Дозволила?! Коли це я тобі таке говорила, га? У тебе фантазія багата! — Валентина Петрівна зняла хустку, відкинула сиве волосся й подивилася так, що Тетяна зрозуміла — жарти скінчилися.
З кімнати вийшов Сергій — кремезний, неголений, у спортивних штанях, з викруткою в руках.
— Добридень, Валентино Петрівно. Тільки давайте без нервів, гаразд? Ми тут ненадовго. Просто Танин брат здає свою кімнату, а нам дітися нікуди. Ви ж усе одно в селі живете.
— Ах, ненадовго! То ось що, — голос її зірвався, але очі залишалися холодними, — я в село їжджу, а живу я тут. І ключі я вам не давала. Звідки вони у вас, поясніть!
Тетяна мовчала, кусаючи губу.
— Мама дала, — тихо сказала вона. — Вона ж сестра вашого покійного чоловіка. У неї дублікати ключів були.
— От воно як… — Валентина оперлася об спинку стільця. — Значить, Клавдія дала, га? Значить, знову без дозволу.
Вона знала цю Клавдію сорок років. Та завжди лізла, куди не кликали — «по-родинному», «з найкращих спонукань». А тепер, виходить, ще й квартирами розпоряджається.
— Ну все, — сказала Валентина, — збирайте своє барахло. Сьогодні ж, зараз. Поки я поліцію не викликала.
— Та ви чого, тьотю Валю! — Сергій засміявся, але сміх вийшов нервовий. — Ви самі подумайте, ну куди нам зараз іти? Осінь надворі, ціни на оренду які, ви хоч в інтернеті гляньте. Ми вам за комуналку заплатимо, чесно.
— Мені ваші копійки не потрібні! Мені треба, щоб ви геть звідси прибралися. Живо!
І тут Тетяна раптом спалахнула:
— Та ви невдячна! Та якби не мама, ви б з глузду з’їхали від нудьги у своєму селі! Ми, між іншим, тут ремонт зробили! Усе оновили, щоб вам приємно було повертатися! А ви — поліція, поліція! Та вам подякувати треба!
— Дякую?! — Валентина навіть засміялася. — Та ви шпалери мої повикидали! А тюль куди поділи? Вона ще від чоловіка лишився.
— Та стара була, тьотю Валю! — звелася Тетяна. — Пил, духота! Ми хотіли, як краще. Ми думали, вам сподобається!
Сергій мовчки стояв біля вікна, нервово стукаючи викруткою по підвіконню.
— А може, ви просто боїтеся, що тепер квартиру доведеться ділити? — сказав він тихо, але з натиском. — Олексій, царство йому небесне, обіцяв Тетяні частку. Усі знали. А ви, як тільки його не стало, одразу все собі прибрали. Не по-людськи це.
— Послухай, розумнику, — Валентина різко випросталася. — Квартира була оформлена на мене. І якщо хтось комусь щось «обіцяв» на кухні під чарку — це не документ. Усе. Кінець розмові.
Тетяна почервоніла. Їй стало ніяково, але гордість не дозволила відступити.
— Ну й добре, — сказала вона. — Ми все одно підемо. Але ви потім не шкодуйте, коли самі тут залишитеся. Нікому ви не потрібні. Ні мені, ні мамі, нікому!
Ці слова образили Валентину. Не тому, що вона боялася самотності — вона давно з нею жила. А тому, що це сказала дівчина, яку вона з дитинства знала, якій колись шапку в’язала, яблука носила, коли та хворіла.
Вона повернулася, пішла в кімнату й тихо сказала:
— Забирайтеся. Поки я добра.
Надвечір приїхали дільничний і сусіди — Віра з чоловіком Федором. Віра — жінка бойка, слів не добирала:
— Ну й діла! Валюшо, та ти що, знову ці родичі тобі нерви мотають? Я ж тобі казала, не давай нікому ключів, навіть Клавдії! Вона тільки посміхається, а сама он чого вдумала.
— А що я могла, Віро? Тоді чоловік тільки відійшов. Я як у тумані ходила. Вона сама все взяла — «нехай будуть у мене, раптом загубиш».
— Ага, загубиш! — фиркнула Віра. — Загубила тепер спокій.
Сергій і Тетяна сиділи на дивані, як школярі в директора. Сергій пробував жартувати, але жарти не йшли.
— Ми ж не вороги вам, Валентино Петрівно. Ми свої, рідня. Невже не можна по-хорошому домовитися?
— Рідня не лізе до хати без спросу, — сухо відповіла вона. — І не клеїть шпалери на чужих стінах.
Дільничний записував щось у блокнот, хмурився:
— Ну що я можу сказати. Право власності за Валентиною Петрівною. То що, збирайте речі й ідіть по-хорошому.
Тетяна заплакала.
— А куди? Куди йти? Ми все витратили! Ми тут меблі купили, ліжко нове!
— То ви їх і забирайте, — втомлено промовила Валентина. — Винесіть, хоч уночі.
Федір, сусід, допоміг їм спустити комод і коробки. Валентина стояла біля вікна, дивилася, як вони тягають речі. Було таке відчуття, ніби з дому виносили не меблі, а саму брехню, що накопичилася за роки родинного зв’язку.
Наступного ранку вона поїхала до нотаріуса. Посиділа в черзі між двома бабусями з сумками й подумала: «А правда ж Віра казала. Мовчала я все життя. Думала — миром можна все вирішити. А виходить, не можна. Не з усіма». Коли зайшла до нотаріуса, голос її був твердий:
— Я хочу скласти заповіт. Квартиру відписати.
— Кому саме, Валентино Петрівно? — спитала жінка за столом.
— Племінниці моїй двоюрідній, Каті. Вона вдова, трьох дітей сама тягне. Скромна, не лізе нікуди. От нехай їй дістанеться.
— Розумію, — сказала нотаріуска. — Часто таке буває, коли близькі зраджують, а далекі допомагають.
Того ж вечора вона зателефонувала Клавдії.
— Алло, Клаво? Це Валя.
— Ну? Що знову? Ти чого вчора поліцію на дітей викликала? — заверещала Клавдія з перших слів.
— Тому що вони вдерлися до мене, Клаво. Без дозволу.
— Та не вдерлися, а переїхали тимчасово! Квартиру ж Олексій обіцяв!
— Олексія немає, Клаво. І обіцянок його немає разом із ним. А я жива. І квартира моя.
— Егоїстка! — заверещала та. — Усе собі, все собі! Думаєш, вічна?
Валентина спокійно відповіла:
— Не вічна. Тому й вирішила заздалегідь. Заповіт оформила. Не вашим дітям.
— Що?! — на тому кінці почувся хрип. — Та ти що, у своєму розумі?
— Усе правильно, Клаво. Щоб потім ніхто не казав, що я комусь щось обіцяла.
— Ти… ти пошкодуєш!
— Можливо. Але хоч спати спокійно буду.
Вона поклала слухавку, пішла на кухню, ввімкнула чайник. Пара підіймалася лінивими клубами, за вікном мрячив дощ, рідкісні машини шкварчали по калюжах. Валентина налила собі чаю, сіла біля вікна й усміхнулася вперше за довгий час. «Ось і все, — подумала вона. — Спокій повернувся додому».
За тиждень приїхала Катя — та сама племінниця, якій тепер належала квартира. Приїхала з дітьми, з пиріжками в паперовому пакеті (сама пекла).
— Тьотю Валю, — сказала вона, ставлячи чайник, — ви б не самі тут сиділи. Я ж недалеко, в селищі. Приїжджайте, хоч на вихідні. У нас гамірно, весело. Діти вас обожнюють.
— Приїду, — всміхнулася Валентина. — Тільки тепер нехай і квартира трохи поживе спокійно.
І раптом, звідкись із глибини душі, стало так легко, ніби хтось тихо зачинив двері — ті самі, через які колись увійшла чужа нахабність. І в домі нарешті запахло своїм — чистим, простим, справжнім повітрям.