Тижні три я зустрічалася з накачаним чоловіком — поки не зайшла в його квартиру.
Я йшла з роботи додому. Четвер. Вечір. Сьома година. Утомлена після нарад. Хотілося тільки вдома впасти на диван. Зупинилася на переході. Чекала зелене світло. Поруч став чоловік. Високий. Накачаний. Блакитні очі. Він подивився на мене. Усміхнувся. Відкрито так. Без нахабства.
— Привіт. Мене Валентином звати. Можна познайомитися?
Голос низький. Приємний. Я здивувалася. Такі красуні зі мною не знайомляться. Проходять повз. Я звичайна. Двадцять дев’ять років. Працюю менеджеркою у торгівельній компанії. Середнього зросту. Середньої статури. Нічого особливого. А тут ТАКИЙ красунчик підходить. САМ.
— Катя, — видушила я нарешті.
— Катю, даси номер? Погуляємо якось?
Я дала номер. На автоматі. Не вірила, що це відбувається. Що це не розіграш.
Зайнялося зелене. Ми перейшли дорогу разом. Він помахав на прощання. Усміхнувся ще раз. Пішов в інший бік. Я стояла. Дивилася йому вслід. Що це було?
Удома сіла на диван. Взяла телефон. Написала подрузі Вірі: «Віро, сьогодні зі мною красень познайомився на вулиці. Сама не вірю. Думаю, не зателефонує». Віра відповіла: «Фото є?». «Немає. Не встигла». «Зателефонує. Якщо підійшов сам, означає сподобалася».
Я не спала до дванадцятої. Дивилася у телефон. Чекала дзвінка або повідомлення. Нічого не було. Лягла спати засмученою. Подумала: ну от, так і знала. Валентин зателефонував наступного дня. В обід.
— Привіт, Катю. Пам’ятаєш мене?
Наче могла забути.
— Пам’ятаю.
— Давай сьогодні погуляємо? Я закінчу о сьомій.
— Давай.
Зустрілися біля метро. Він прийшов у спортивних штанах і футболці. М’язи видно було навіть через тканину.
Гуляли набережною дві години. Він розповідав про роботу. Фітнес-тренер. Йому тридцять два роки. Качався п’ять років. Готувався до змагань з бодібілдингу. Вставав о шостій ранку. Лягав о десятій. Не їв солодкого. Звучало серйозно. Мені сподобалося.
Провів до метро. Сказав, що зателефонує. Я йшла додому щасливою.
Зустрічалися тиждень. Гуляли щовечора. Він приходив після залу. Завжди в спортивному одязі. Ми ходили парком. Сиділи на лавочках. Розмовляли про все. Валентин розповідав про роботу в залі. Про клієнтів. Він був захоплений. Горів цим. Я розповідала про офіс. Про колег. Про начальника. Йому було цікаво.
Потім зустрічалися другий тиждень. Він тримав мене за руку. Відчиняв переді мною двері у торгівельних центрах. Купував мені каву. Був уважний. Турботливий. Завжди приходив вчасно. Якщо запізнювався на п’ять хвилин — попереджав. Давно не бачила такого ставлення від чоловіків. Мені подобалося.
На третьому тижні ми ходили в кіно. Сиділи на останньому ряду. Він обійняв мене за плечі. Після фільму гуляли до десятої. Він провів додому. Поцілував у щоку на прощання.
Я писала Вірі щодня звіти. Розповідала про нього. Але з ним було дивно ходити містом. Дівчата оберталися. Дивилися на нього відкрито. Потім дивилися на мене. Оцінювали. Погляди були невдоволені. Я розуміла їхні думки. Що такий красунь робить зі звичайною дівчиною? Чому не з моделлю?
Одного разу в торгівельному центрі дівчина підійшла прямо до нас. Молода. Довгонога. У короткій сукні.
— Привіт, — сказала вона Валентину. Ігноруючи мене повністю. — Ти у фітнес-клубі працюєш?
— Так, — відповів він.
— Я бачила тебе там. Ти класно тренуєш. Можна у тебе позайматися?
Вона усміхалася йому. Будувала оченята. Я стояла поруч як порожнє місце.
— У мене розклад забитий. Вибач, — відповів Валентин.
Взяв мене за руку. Ми пішли. Дівчина подивилася нам услід з нерозумінням. Напевне, думала: серйозно? Він ЦЮ вибрав?
Валентин стиснув мою руку.
— Не звертай уваги. Таке постійно.
— Часто до тебе підходять?
— Буває. У залі особливо. Дівчата шукають тренера. Або не тільки тренера.
Він усміхнувся.
— Мені не цікаві інші. Мені тільки ти цікава.
Було приємно. Але всередині засіла тривога. Я не така, як ті дівчата. Не довгонога. Не накачана. Не модель. Але Валентин був зі мною. Вибрав мене. Тримав за руку при всіх.
Але зустрічалися тільки на вулиці або в торгівельних центрах. Він жодного разу не запросив додому. До себе я теж не запрошувала — знімала кімнату з подругою, незручно було.
На третьому тижні Віра спитала:
— Катю, а де він взагалі живе?
Ми сиділи на кухні. Пили чай. Субота. Вихідний.
— Не знаю. Не каже.
— Дивно. Зазвичай хлопці одразу до себе кличуть. Особливо після третього побачення.
— Може, соромиться чогось.
— Або приховує. Жінку там. Або маму. Або безлад.
— Віро, у нього точно немає жінки. Він же у залі пропадає.
— А звідки ти знаєш? Перевіряла?
Я замислилася. Справді. Не перевіряла.
— Катю, серйозно. Дізнайся, де він живе. Три тижні зустрічаєтеся, а ти навіть район не знаєш. Це не нормально.
Віра мала рацію. Я звикла не лізти. Думала, скаже сам, коли захоче. Але мовчання почало напружувати. Я не витримала. Ми гуляли набережною. Вечір.
— Валентине, чому ти не запрошуєш мене до себе?
Він напружився одразу. Я побачила. Плечі піднялися. Обличчя стало серйозним. Відвернувся. Подивився на річку.
— Квартира стара.
— Але це твій дім. Я хочу побачити.
Він помовчав довго. Дивився на воду. Потім зітхнув.
— Добре. У суботу приходь. Але не кажи потім, що не попереджав.
Я зраділа. Нарешті побачу, де він живе. Увесь тиждень готувалася. Купила нову сукню. Туфлі на підборах. Сумку. Зробила зачіску. Макіяж. Віра сміялася:
— Ти як на весілля збираєшся. Це ж до нього в гості.
— Хочу виглядати красиво.
— Катю, якщо він тебе три тижні водить парками, значить ти йому і так подобаєшся. Навіщо вбиратися?
— Хочеться.
Я уявляла його квартиру. Напевне, студія. Сучасна. З великим телевізором. Зі зручним ліжком. З фотографіями змагань на стінах. Фітнес-тренери ж добре заробляють. Клієнтів багато. Валентин казав, що у нього розклад забитий на місяць уперед. Отже, квартира має бути нормальна. Може, навіть у новобудові.
У суботу він надіслав адресу вранці. Я відкрила мапи. Старий район. Околиця міста. Сорок хвилин маршруткою від метро. Я здивувалася. Думала, живе ближче до зали. Зала у центрі знаходився.
Написала Вірі: «Він живе на околиці. Дивно якось». Вона відповіла: «Може, квартира бабусина. Дісталася у спадок». Я заспокоїлася. Так, напевне. Приїхала о сьомій вечора. Вийшла з маршрутки. Подивилася навколо.
Типовий спальний район. Панельні будинки. П’ятиповерхівки. Дитячі майданчики старі. Гойдалки іржаві. Будинок Валентина знайшла швидко. Номер на під’їзді ледь читався. Фарба облупилася. Стіни брудні. Зайшла всередину. У під’їзді пахло вогкістю і чимось кислим. Лампочка на першому поверсі не горіла. Темно. Піднялася сходами. Вони скрипіли під ногами. Знайшла квартиру на другому поверсі. Подзвонила в двері. Валентин відчинив одразу. Він чекав. Стояв за дверима. Усміхнувся натягнуто. Був напружений.
— Заходь, — сказав він тихо.
Я зайшла у передпокій. Зняла туфлі. Поставила сумку. Оглянулася. Завмерла. Передпокій крихітний. Метр на метр. Стіни у шпалерах. Коричневих. Старих. З візерунком з вісімдесятих. Шпалери відклеїлися в кутах. Висіли лахміттям. Під ними виднівся тальк. Лінолеум на підлозі потертий. Коричневий. З дірами у кутах. Брудний килимок біля дверей увесь у плямах.
— Проходь у кімнату, — сказав Валентин.
Я пройшла. Зупинилася на порозі. Не повірила очам. Кімната невелика. Метрів п’ятнадцять. Може, шістнадцять. Шпалери жовті. З коричневими квітами. Величезними. Шпалери відклеювалися всюди. У кутах. Над вікном. За шафою. Подекуди діри завбільшки з кулак.
Шафа стояла біля стіни. Величезна. Темна. Радянська. Полірована. Полірування облупилося плямами. Лак потріскався. Одна ручка зламана. Замість неї стирчить болт. Диван розкладний біля іншої стіни. Оббивка бордова. На оббивці плями. Старі. В’їлися. Підлокітники протерті до дір. Видно поролон.
На стінах висіли килими. Справжні радянські килими. Червоно-коричневі. З візерунками. Фіранки на вікнах пожовклі. Карниз кривий. Люстра стара. З п’ятьма плафонами. Один розбитий. Видно лампочку.
Я стояла посеред кімнати. Дивилася. Не розуміла, що відбувається. Це не могла бути квартира того красеня, який ходив зі мною набережною. Який носив брендовий одяг. Який завжди був доглянутий. Зачесаний. Свіжий.
Валентин стояв у дверях. Дивився на мене. Чекав реакції.
— Бабусина квартира, — сказав він тихо. — Дісталася у спадок два роки тому.
— Ремонт не робив? — спитала я.
— Ні.
— Чому?
— Сідай. — Він показав на диван.
Я сіла обережно. Диван скрипнув. Валентин сів поруч. Знизав плечима.
— Грошей шкода на ремонт. Я витрачаю їх на важливе.
— На що?
— На себе. На правильне харчування. На своє здоров’я. На зовнішній вигляд. На одяг для тренувань.
— Це важливіше за дім?
— Так. Катю, я вкладаюся в себе. Це мій пріоритет. Це моя робота. Моє життя.
— А квартира? Ти ж тут щодня.
— Мені нормально. Ну, стара. Ну і що? Є де спати. Є ліжко. Є де готувати. Плита працює. Холодильник є. Мене все влаштовує.
Я подивилася на нього. На обличчя. Гарне. Правильні риси. Блакитні очі. Рівна засмага. На тіло. М’язи видно навіть зараз. Крізь футболку. Біцепси. Грудні. Прес. На футболку. Брендова. Коштує дуже дорого.
Потім подивилася на шпалери навколо. На діри. На шафу облуплену. На килим над головою. Він тратив зарплату на своє тіло. На зовнішність. На м’язи. А мешкав у квартирі, де останній ремонт був сорок років тому. І вважав це нормою.
— Катю, не переймайся. — Він устав. Обійняв мене за плечі. — Головне, що ми разом. Квартира зачекає. Колись зроблю ремонт. Не зараз.
Я відсторонилася. Встала з дивана. Він знову скрипнув.
— Валентине, ти тут живеш. Щодня прокидаєшся у цій кімнаті. Бачиш ці стіни. Ці шпалери. Ці килими.
— Ну і що? Мені не заважає. Я вранці йду в залу. Увечері приходжу. Їм. Сплю. Мені вистачає.
— А якщо у нас будуть серйозні стосунки? Я буду сюди приходити? Ночувати тут?
— Можемо у тебе зустрічатися. Або винаймати квартиру. Навпіл платити. А тут я сам буду жити. Мені тут зручно. Навіщо щось міняти?
Я сіла назад на диван. Він знову скрипнув. Пружини знову провалилися. Подивилася на Валентина. Він стояв біля вікна. Дивився на мене. Чекав.
— А якщо ти одружишся? — спитала я. — У вас будуть діти?
— Колись. Звісно.
— Ти будеш ростити дитину тут? У цій кімнаті? З цими килимами? З цими дірами у шпалерах?
Він насупився.
— Катю, припини тиснути. Квартира є. Дах над головою. Це головне. У багатьох і цього немає. Люди у гуртожитках живуть, або винаймають. А у мене своя квартира. У власності.
— З вісімдесятих років.
— Ну і що? Зате своя.
Я подивилася на нього. На серйозне обличчя. Він вірив у те, що казав. Для нього квартира була стінами. Місцем, де можна переночувати. Головне для нього — зовнішність. Відображення у дзеркалі. Я взяла сумку. Наділа туфлі в передпокої.
— Мені час, — сказала я.
— Ти куди? Ти тільки прийшла. Навіть чаю не попила.
— Додому. Мені потрібно подумати.
— Про що?
— Про тебе. Про нас. Про твої пріоритети.
Він не зрозумів. Я бачила в очах нерозуміння.
— Через квартиру? Серйозно? Катю, не будь, як усі дівчата. Не оцінюй по шпалерах.
— Я оцінюю не шпалери. Я дивлюся на те, що для тебе важливе.
— Важливе моє здоров’я. Моя робота. Моє майбутнє.
— А дім?
— Дім зачекає.
— Скільки? Рік? Два? П’ять?
Він знизав плечима.
— Не знаю. Коли будуть зайві гроші.
— У тебе зараз зайві гроші. Ти всю зарплату витрачаєш на себе.
— Це не зайві! Це необхідні витрати!
Я відчинила двері.
— Валентине, — сказала я тихо. — Ти витрачаєш купу грошей на себе й одяг. На своє відображення у дзеркалі. А живеш у квартирі без ремонту. І тебе це влаштовує.
— Мене влаштовує! Так! А тебе ні? Так і скажи прямо!
— Ні. Мене не влаштовує. Мені потрібен чоловік, який дбає не тільки про зовнішність. Але й про дім. Про життя навколо.
— Отже, тобі потрібен хтось з грошима. Який усе на тебе тратить.
Мене зачепило. Образило.
— Мені не потрібні твої гроші. Мені потрібна людина з нормальними пріоритетами.
Я вийшла на сходи. Він не зупинив. Стояв у дверях. Дивився вслід. Я спустилася вниз. Вийшла з під’їзду. Сіла на лавку у дворі. Дістала телефон. Написала Вірі: «Годі. Кінець».
Вона одразу зателефонувала:
— Що сталося?
— Бачила його квартиру.
— І?
— Віро, там радянський музей. Шпалери з вісімдесятих. Килими на стінах. Шафа полірована. Діри у шпалерах. Лінолеум дірявий.
— Серйозно?
— Так. А він каже, що йому нормально. Що гроші треба витрачати на себе. На харчування. А не на ремонт.
Віра помовчала.
— Ясно. Ну, Катю, вирішуй сама. Може, йому справді важливіша робота.
— Розумію. Але я не можу. Не хочу жити у такій квартирі. Навіть приходити туди не хочу.
— Тоді йди. Навіщо мучитися?
Я сиділа на лавочці ще пів години. Думала. Дивилася на під’їзд. Потім поїхала додому. Я заблокувала номер Валентина.
За два тижні зустріла колегу по роботі. Михайло. Тридцять п’ять років. Працює у сусідньому відділі. Розговорилися в їдальні. Він запросив у кіно. Я погодилася.
Зустрічалися місяць. Потім він запросив до себе. Я їхала з побоюванням. Боялася побачити знову килими, діряві шпалери і радянські меблі. Але Михайло жив у звичайній однокімнатній квартирі. Чистій. Нормальний ремонт. Білі стіни. Ламінат. Меблі прості, сучасні.
Полегшало.
— Нормально у тебе, — сказала я.
— Ремонт робив два роки тому. Сам. Пів року витратив.
— Зате тепер приємно жити.
— Так. Мені важливо, щоб удома було затишно.
Ми зустрічаємося досі. Михайло не красень. Звичайний чоловік. Працює інженером. Але у нього вдома чисто. Меблі зручні. Ремонт свіжий. Він дбає про дім. Про побут. Про життя навколо. Мені з ним спокійно. Комфортно. Нормальне життя.
За місяць після розставання побачила Валентина у торгівельному центрі. З дівчиною. Молодою. Років двадцять. Худенькою. Довгоногою. Вона дивилася на нього захоплено. Висіла на руці.
Валентин помітив мене. Очі зустрілися. Він відвів погляд. Пройшов повз. Напевне, вона ще не бачила його квартири. Не знає про килими. Про шафу. Про діри у шпалерах. Шкода її. Розчарування буде сильним.
Валентин залишився у своїй квартирі. З килимами. З зовнішністю моделі. І квартирою пенсіонера. Може, знайде дівчину, якій байдуже. Яка заплющить очі на все це. Але я не така.
