Вони стали спати в різних кімнатах. Вони разом прожили двадцять років. А потім стали окремо харчуватися. Це остаточне охолодження, це зовсім розрив

Спочатку були сварки і примирення. Потім сварок не стало. І примирень теж. Вони стали спати в різних кімнатах; кімнат було дві, як раз вистачило. Вони разом прожили двадцять років. А потім стали окремо харчуватися. Це остаточне охолодження, це зовсім розрив — коли люди окремо харчуються.

Вони не говорили про розлучення. Просто кожен жив своїм життям. Чоловік познайомився з приємною жінкою в санаторії, куди їздив один, і з нею листувався. Вона його розуміла. А дружина ні з ким не познайомилася. Вона просто жила і мовчала. Про що говорити, коли все сказано і все ясно. Коли тебе більше не люблять. І нічого не хочуть вирішувати …

І ось одного разу вранці вона стояла на кухні в халаті. Треба було на роботу збиратися. Стояла і на маленькій, майже ляльковій сковорідці смажила яєчко. Одне .. Правильно — яйце. Але сковорідка і яєчко були крихітними, як і дружина. Зменшені вони були, ці предмети .. Крихітна жінка з не дуже гарною “хімією”, в халаті, смажила одне-єдине яєчко на сковорідці.

І чоловік зайшов в кухню, налити собі чаю. Він теж збирався на роботу. І взагалі — збирався він. Йти. І дружина так сумно і винувато глянула на нього. І запитала, простягаючи сковорідку: “Будеш яєчко?“. Він все згадав. Бували часи, коли тільки одне яйце і було на двох. І з речей — одна сковорідка, дві вилки. Склянка. Ковдра солдатська. Гуртяк. І дружина була молода, весела студентка в халатику. І дивилася, не зацьковано і винувато, а весело і навіть грайливо. Як маленький поні, з-під чубчика/

Читайте також: Цей пoкидьoк вихвалявся, що дружину регулярно b’є, “виховує” так сказати, а я симпатична, і він бажає зі мною «подружитися» на одну ніч. Ту саму ніч я провела на вокзалі

Він відставив сковорідку та обійняв дружину. Став говорити, що з ним щось таке було недобре .. Божевілля якесь. Затемнення найшло. Він не знає, що це було. Вони стояли удвох. Він був високий, а вона — маленька. І сковорідка стояла на плиті із золотим гуртком яєчка.

Все буває в житті. Але іноді можна одуматися і все згадати. І притиснути до себе близьку людину, особливо — якщо вона маленька. Близько іноді — маленькі. Та й ми теж. Любов — це скорочене ім’я. Але вона тільки здається маленькою .. іноді…

Анна Кір’янова